Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 









r 



4 






X 






4 

A 
1 






"'A 






.* 






A , 



■■\ 



«- 




LA SIRÈNE 



REPONSE A. 



MONSIEUR A, DUMAS FILS 



: -5î 

^'h a propos de 



f; MONSIEUR AIPHONSE. 






J 



r 



EUGÈNE VAN DER MEER 



LA 



SIRÈNE 



REPONSE A 



MONSIEUR A. DUMAS FILS 



A PROPOS DE 



MONSIEUR ALPHONSE 



BRUXELLES 

IMPRIMERIE DE ADOLPHE MERTENS, 
rue de TEscalier, 22 

1874. ; 



i? 



") 









J 






PREMIERE PARTIE 



LETTRE 



^ MONSIEUR A. DUMAS FILS 



c Continuez vos généreux ensei- 
gnements . Continuez d'enseigner à la 
génération nouvelle le dévouement U 
la patrie, le respect de la famille, la 
confiance obstinée dans Tavenir, le 
retour aux mâles vertus et aux véri- 
tés étemelles. » 



Jules Sâkdeau. 
C (Réponse à Monsieur de Loménio 
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Je suis Belge; c'est vous dire que j'ai 
maints défauts. 

D^abord, je suis écrivain; romancier si 
vous voulez, dramaturge peut-être. En tous 
cas, j'écris et j'ai la prétention d'écrire en 
bon français et, qui plus est, d'avoir des 
idées et de savoir les développer ! 

Si ce n'est pas là de l'outrecuidance, je ne 
connais plus la valeur des mots. 
- Belge comme une oie, en résumé, je pose 
pour l'homme de lettres et j 'oublie que le 
Français seul est dépositaire de ce feu sacré 
que Ton nomme le génie de la littérature ! 

J'oublie une chose plus importante en- 
core, c'est que les Belges sont gens intéres- 
sés avant tout et que, s'ils écrivent, c'est 
pour de l'argent. 

Vous faites l'étonné, n'est-ce pas?... Eh 
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bien!... ouvrez BahoiCj Physiologie du ma- 
riage; vous y verrez la jolie réflexion que 
voici. Je vous la livre toute crue, telle que je 
l'ai trouvée; il paraît qu'il n'était pas besoin 
d'y mettre des formes, la chose étant indis- 
cutable. 

« Comme c'étaient des Belges, le calcul 
» fut chez eux aussi prompt que leurs 
» regards ! » 

Qu'en pensez vous, Monsieur Dumas, et 
n'est-il pas prouvé, après cela-, que d'aussi 
bons calculateurs ne peuvent passer leur 
temps à écrire, si ce n'est dans un but de 
lucre et de bénéfice, en d'autres termes, que 
pour faire conunerce de l'art et de la pensée. 

Le fait est positif, Balzac le présente 
comme un axiome et nous n'avons plus 
qu'à nous incliner devant son dire. 

Les Belges sont doue fort peu ^intelli- 
gents ; plusieurs de vos journaux l'ont dit 
et le répètent encore, et c'est d'ailleurs passé 
à l'état de proverbe : « Belge comme une 
oie! » en second lieu, ils sont juifs dans 
Tâme, Balzac l'a prouvé. 
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Eh bien!., oui,., je suis Belge!., c'est-à- 
dira que je fais partie d'un peuple qui a 
lutté pendant des siècles pour son indépen- 
dance et pour la liberté, qui a su les conqué- 
rir et surtout les garder ; je fais partie d^un 
peuple qui a pour souverain un homme 
qui a dit : 

« Tous dévoués à leur Patrie, je n'ai jamais 
fait de distinction entre les Belges, je les con- 
fonds tous dans une affection commune. » 

Je fais partie d^un peuple qui possède: 

La liberté d'écrire. 

La liberté de conscience. 

La liberté de réunion. 

La liberté individuelle. 

La liberté de l'enseignementi. 

Le droit à sonjuge. 

L'inviolabilité de son domicile. 

L'inviolabilité de sa correspondance. 

Le droit à la vie civile. 

Le droit d'association. 

Le droit de pétition, etc., etc. 

Un peuple qui possède ces libertés, qui 
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sait les conserver et n'en pas faire mau- 
vais emploi, doit être un peuple intelligent, 
je dirai plus, un peuple sage. 

J'ai donc le droit d'être fier de mon titre 
de Belge et je ne le désavouerai pas pour 
tout l'or du Pérou (c'est beaucoup, n'est- 
ce pas, pour un juif de Belgique), encore 
moin^ pour l'inepte et ridicule mensonge 
inventé par Monsieur de Balzac. 

Quant à ce qu'a dit ce monsieur, je ne 
m^en suis souvenu que parce que vous avez 
écrit dans votre lettre à M. Cuvelier-Fleury : 

« Je respectai l'art et la pensée et je n'en 
» fis jamiais commerce ! » 

J'ai admiré cette phrase et je trouve que 
vous faites bien de mettre en pratique ce 
beau principe; mais c'est justement à cause 
de mon admiration pour cette généreuse 
pensée que j 'ai relevé la plaisanterie de l'un 
de vos plus grands hommes de lettres sur 
le compte des Belges! 

J'ai relevé ces pointes, ces petites méchan- 
cetés que beaucoup de vos écrivains et quel- 
ques-uns de vos journaux nous lancent à 
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tout propos, parce que ce n'est pas là sim- 
plement une critique isolée, perdue dans 
l'indifférence des uns et dans Fadmira- 
tion des autres; cette phrase de Monsieur 
de Balzac et le proverbe dont j'ai parlé ne 
sont qu'un faible extrait de tout un livre 
rempli d'aménités de ce genre à l'égard de 
mes compatriotes. * 

Il y a, chez beaucoup d'écrivains français, 
vous n'en pouvez disconvenir, un esprit de 
dénigrement qui les pousse à abîmer, à cri- 
tiquer malgré tout, ce qu'ils voient ou sup- 
posent des mœurs des autres, et cela sans 
preuves, sans raisons, par parti pris, par 
dédain du fort vis-à-vis du faible, par ran- 
cune peut-être des Éperons d'or, comme si 
nous ne pouvions pas nous rappeler Roose- 
beek. 

C'est idiot, n'est-ce pas, cette dernière rai- 
son; que. voulez-vous? à critique mal fondée 
quelle cause faut-il chercher ? 

Pourquoi le Français, si plein de cœur et 
si bon diable souvent, s'amuse- t-il à pareilles 
niaiseries? et vraiment n'est-il pas malheu- 
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reux de voir qu'il a su répandre son sang 
pour nous en 1830 et qu'il ne peut se passer 
de blaguer (passez-moi l'expression) des gens 
auxquels il avait tendu une main des plus 
loyales et des plus désintéressées ? 

Vous vous demandez, à coup sûr, pourquoi 
cette longue digression sur un sujet qui 
vous.semble hors de circonstance... je vais 
vous le dire : 

Parce que je désire, d'abord, que vous me 
lisiez, en second lieu, que vous me répon- 
diez. 

Il est d'habitude, en France, de regarder 
d'un œil dédaigneux les ouvrages des au- 
teurs belges, encore cet œil se ferme-t-il 
bien vite. Remarquez que je ne médis pas; 
ce n'est vraiment que depuis la dernière 
guerre que les auteurs belges sont parve- 
nus à se faire feuilleter en France. 

Le Français, en faisant cela, fait ce qu'a 
fait FAcadémîe quand elle repoussait Mo- 
lière, qui pendant ce temps-là, c'est vous qui 
l'avez dit, accomplissait son action d'homme 
de génie sans l'autorisation de personne. 
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Pourquoi donc alors ne pas vouloir nous 
lire? Il y a peut-être de bonnes choses dans 
nos idées et dans notre morale, et n'y en eût- 
il qu'une ou deux, eh bien, ce sont pierres 
précieuses qu'il faudrait mettre à part. 

Pourquoi su£Git-Ll que mon ouvrage soit 
signé Van der Meer, ce qui est baroque pour 
un Français, ce, qui de plus ressemble à un 
nom allemand (ne vous fâchez pas, c^est tout 
simplement un nom flamand); pourquoi sufi&t- 
il que je sois né en Flandre pour me refuser 
l'entrée de vos salons de conversation, pour 
me refuser le contact de votre public, pour 
m'interdire de penser en français (c'est ma 
langue de prédilection), pour ne point ad- 
mettre que j'arrive à me faire jouer dans 
vos théâtres, vous qui l'êtes bien dans les 
nôtres? 

Le génie a-t-il donc une patrie, et l'Alle- 
mand, TAnglais, le Belge, l'Espagnol ne 
sont-ils donc pas fils de Dieu comme le Fran- 
çais, ne peuvent-ils avoir reçu d'en haut le 
don d'écrire, de peindre, de sculpter? et est- 
il bien logique d'admettre que les frontières, 
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inventions humaines, forment une barrière 
entre vous et les imbéciles ? 

Je reviens à mon nom; en latin, Van der 
Meer veut dire de Mera, du Lac en français, ' 
Limnès en grec, Jezierskî en polonais, 
O'Loch en anglais et Min el Bahr en arabe. 

J'aurais signé mon ouvrage du Lac, de 
Mera, Limnès, O'Loch, que tout Français 
m'aurait lu. 

J'aurais signé Min elBahr, Jezierski, que 
personne n'aurait songé à me feuilleter seu- 
lement. 

Et voilà que c'est le même nom, tra- 
duit en d'autres langues et servant de signa- 
ture à de mêmes pensées. 

Pourtant vous avez dit : . 

« Ni les Etats ni les sociétés ne peuvent 
donner ce que Dieu se réserve de donner à 
qui bon lui semble; on ne décrète pas que le 
génie et la vertu seront dans un endroit 
plutôt que dans un autre, mais on les subit 
tôt ou tard, n'importe où ils sont.... ceci est 
élémentaire comme la vérité, n 

D'autre part, pour terminer votre lettre à 
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M. Cuvelier-Fleury, vous écrivez ces lignes 
dignes d'être répétées : 

« Si j'avais été Galilée, du jour où j'au- 
rais été absolument certain que la terre 

tourné, j'aurais crié à tue- tête : « La terre 
tourne! » 

» Les pouvoirs constitués et autorisés 

m'auraient répondu comme ils ont fait : 

» Tu vas déclarer qu'elle ne tourne pas, 
oU tu vas mourir ! » 

» A quoi j'aurais répliqué, ma vie étant 
utile : « Vous ne voulez pas que la terre 
tourne, elle ne tourne pas. » 

» Et elle aurait continué de tourner ! 

» Et je me serais tranquillement remis à 
l'œuvre pour découvrir une vérité nouvelle ; 
parce que du moment que la terre tourne, ce 
qui est important, ce n'est pas que les pou- 
voirs constitués le veuillent, c'est que Gali- 
lée le sache et qu'il Tait dit ! » 

Je dois conclure de tout cela, Monsieur 
Dumas fils, que vous faites exception au 
milieu de vos compatriotes et que vous avez 
pour la vérité un culte sincère ; que partout 
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OÙ VOUS la rencontrez, vous mettez chapeau 
bas comme devant Dieu dont elle émane ! 

La vérité est donc chose sacrée, et qui- 
conque parle au nom de cette vérité, soit 
qu'il se trompe, soit qu'il dise juste, a droit 

au respect, à l'attention, à la courtoisie de 
son auditoire. 

Il y en a tant qui parlent au point do vue 
du mensonge ! 

Pourquoi donc alors. Monsieur, dites^vous 
dans votre lettre à M. Cuvelier-Fleury : 

« Je réponds le moins possible aux criti- 
ques que l'on m'adresse, etc..? Votre criti- 
que à vous émane d'un homme appartenant 
à un groupe d'élite, etc., la discussion peut 
prendre entre nous des proportions qui no 
me déplaisent pas et je m'y hasarde brave- 
ment? » 

Voulez-vous insinuer par là que si un 
pauvre petit littérateur, plein de génie, mais 
oublié au fond de sa province, vous avait 
écrit d'une façon plus intelligente queM.Cu- 
velier-Fleury, vous n'eussiez pas répondu, de 
peur de perdre votre temps, et prétendez- 
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VOUS que l'on perde réellement son temps en 
discutant avec un homme de savoir ! 

Moi, Monsieur Dumas, je ne suis pas de 
l'Académie, mais j'ai fait des études littérai- 
res fort sérieuses. 

Ce n'est pas à cause de cela que j'écris, car 
il ne suffit pas de savoir, soit tourner une 
phrase, soit présenter convenablement un 
personnage en scène, il faut pouvoir mettre 
quelque chose de sérieux dans cette phrase 
ou dans la bouche de ce personnage; il ne 
suffit pas d'avoir de la forme, il faut avoir 
du fond. 

J'écris parce que j'ai beaucoup vu, beau- 
coup étudié, beaucoup senti, beaucoup souf- 
fert. 

J'écris ce que je pense être la vérité, je 
copie sur nature et cela facilite énormément 
mon travail. 

J'écris enfin parce que j'ai observé l'en- 
fant, le jeune homme éhonté ou naïf, le céli- 
bataire, le mari, le vieillard ganache ou res- 
pectable; la jeune femme courtisane ou 
vierge, la femme plus âgée, mère, aïeule, 

2. 
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veuve ou vieille fille; le commerçant, le -mé- 
decin de Pâme et du corps, Phomme de loi, 
etc., etc. 

Tous ces gens m'ont fait pleurer sur leur 
égoïsme, leur bêtise, leurs vices, le terre à 
terre de leur vie, leur lâcHeté, leur hypocri- 
sie, leur froideur, leur méchanceté, leur vé- 
nalité, leur entêtement dans le faux, leurs 
crimes parfois ! 

J'ai souffert du contact avec desjimes vi- 
les, mal tournées, j'ai souffert d'avoir ren- 
contré fausses amitiés, fausses vertus, faux 
serments sur lesquels j'avais compté. 

En un mot, à l'âge de vingt-trois ans déjà, 
j 'avais appris que le monde est, pour un bon 
quart, fourberie, corruption, vice, vanité, 
égoïsme, infamie, coquinerie, et souvent en- 
core, comme vous l'avez dit, imbécillité. 

Tout cela, au lieu de me déformer morale- 
ment, a agi sur moi par les contraires; je 
me suis mis à détester toutes ces choses vi- 
laines, à admirer tout ce qui était grand, 
noble, beau!.,. 

Hélas !... Combien de jours ai-je passés à 
ne rien admirer du tout! 
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Je ne me suis pas déformé Pesprît, parce \ 

que j *ai eu le bonheur suprême, en venant au ^ 

monde, d'avoir un père honnête homme, à 
la vertu antique, un père qui m'aimait vrai- 
ment. 

C'est lui qui, alors que j'étais bien jeune 
encore, m'enseignait que rien n'est beau 
que ce qui est vrai, que rien n'est estimable 
que ce qui s'appelle : « Devoir » ! 

Il m'a appris à aimer Dieu et ma Patrie, à 
respecter le nom qu'il m'avait confié, à ne 
pas jeter ma vie en pâture aux aventu- 
riers ni aux aventurières ! 

Il m'a montré du doigt ce qui est bien, ce 
qui est mal, ce qui est faux, ce qui est vrai! 

Il m'a indiqué le vrai chemin qui conduit 
à la paix du cœur, le chemin de la vertu. 

Elevé par un tel homme, vous compren- 
drez sans effort quelle fut ma désillusion 
lorsque, ayant guidé mes premiers pas dans 
la vie, mon père me dit un jour : « Tu es un 
homme, maintenant!... marche seul et sou- ' 

viens-toi! j» 

J'ai trouvé sur ma route des ronces, des ' 
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pierres aiguës; je me suis déchiré, blessé aux 
unes, cogné, heurte aux autres. 

J'ai vu que dans ce monde, où je m'étais 
perdu, il y avait vice d'un côté, manque d'in- 
dulgence de l'autre. 

J'ai continué à courir ce monde à la 
recherche du bien, comme Diogène à la re- 
cherche d'un homme, et plus j'ai connu 
la vie du dehors, plus j'ai pleuré. 

Un jour, j 'ai fait comme l'enfant prodigue, 
désillusionné, ne croyant presque plus à rien 
je suis rentré en moi-même et je me suis 
demandé avec terreur : « Le monde est il 
donc si mauvais que cela? 3» 

Ma mère m'a répondu : 

« Le monde est divisé en deux parties : les 
honnêtes gens et les méchants. 

» Les uns ne fraient pas avec les autres. 

» Pour trouver les braves gens, il faut en 
être ! 

7) Il faut rejeter loin de soi tous ceux qui ne 
vivent que de la vie extérieure; il faut nii- 
voir qu'une devise : « honnêteté! » qu'un 
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moyen : « devoir! » qu'un but : « le bonheur 
dans la vie de famille ! » 

y> Si tu fais cela, a-t-elle ajouté, tu trouve- 
ras facilement les honnêtes gens; ils te ten- 
dront les bras ! » 

J'ai suivi ce conseil et un jour je me suis 
écrié avec une joie immense : « Il y a encore 
de braves gens sur terre, il y en a même 
beaucoup ! » 

N-est-ce pas que celui qui a eu le bonheur 
d'être guidé de la sorte doit se dire : 

« Que tout cela serve au moins à quelque 
chose ; faisons profiter de notre expérience 
dé la vie, les déshérités, les parias, les éga- 
rés; éclairons l'humanité, nous qui avons 
acquis la facilité de discernement, appre- 
nons aux races futures ce que nos parents 
nous ont appris à nous, et, pour qu'ils n'aient 
pas eu toute la besogne, appuyons nos théo- 
ries sur des paraboles ! » 

Vous, Monsieur Dumas fils, vous avez eu 
la jeunesse malheureuse; cela a développé 
vos sentiments, et vos sensations se sont ac- 
crues en proportion des déceptions que vous 
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éprouviez;.... il en est résulté que vous êtes 
devenu le célèbre écrivain dont on parle 
tant. 

Nous sommes donc tous deux destinés 
à éclairer nos contemporains; vous avez 
accompli plus que votre tâche, moi je 
commence; voulez-vous que nous cau- 
sions ? 

Je vais vous dire ce que je pense du 
monde que Ton peut mettre en scène, soit au 
théâtre, soit dans un livre. 

Tout le contraire de ce que vous en pen- 
sez!... 

C'est pour cela que je vous écris. 

A qui donc voulez- vous que j'écrive que 
le mari trompé avant son mariage ne par- 
donne pas à sa fenme de l'avoir compromis, 
si ce n'est à l'auteur de Monsieur Alphonse j 
cette comédie si bien faite, qui m'a tant fait 
rire, qui m'a tant fait pleurer et qui m'a si 
fortement désappointé, quand, sortant du 
théâtre, j'ai réfléchi au caractère des per- 
sonnages mis en scène. 

C'est que. Monsieur Dumas fils, vous le 
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savez bien d'ailleurs, vous êtes un peu sor- 
cier. 

Vous ensorcelez vos spectateurs par votre 
façon de dire, et il faut vraiment grande 
force de caractère pour vous écouter froide- 
ment... Ce n'est, la plupart du temps, que 
quelques heures après, quelquefois le lende- 
main, que l'on peut se débarrasser des effets 
de l'enchantement. 

C'est ce qui m'est arrivé ; je vous ai ap- 
plaudi d'abord, je me suis enthousiasmé, 
plus que d'autres peut-être, pendant la pièce; 
mais quand le rideau est tombé et que je 
me suis retrouvé seul dans la rue, je me 
suis écrié : 

Non !.. ce n'est pas là la vérité, ce n'est 
point ainsi que les choses se passent ; des 
maris comme M. de Montaiglin n'existent 
pas dans le monde qui m'entoure ; des fem- 
mes comme madame de Montaiglin ne 
sont guère nombreuses parmi les femmes 
qui fréquentent mon salon; des hommes 
comme Monsieur Alphmse^ s'ils existent à 
moitié, ne sont pas aussi impudents, à moins 
de les ramasser dans la boue, et alors ils ne 
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méritent pas, pendatit de longues années, 
l'amitié du mari que vous mettez en scène 
et que vous recouvrez de la grande figure 
du conomandant. 

On ne devient pas vil en un seul jour, il y 
a des relais sur le chemin qui conduit à Tin- 
famie, et, vrai Dieu, je crois que les honnêtes 
gens n'attendent pas pour vous fermer leur 
porte que vous soyez parvenu au terme du 
chemin, surtout quand ils vous connaissent 
d'intimité, ainsi que M. de Montaiglîn con- 
naissait Octave. 

Et puis cet enfant, pourquoi lui donner 
cet esprit qui n'est pas de son âge ? vous en 
faites vraiment une petite rouée et il me 
semble qu'il eût mieux valu se servir, tout 
au contraire, de son embarras et de sa naï- 
veté pour faire connaître la vérité à ceux 
qui étaient intéressés à l'apprendre. 

Mais voilà vraiment que je vous critique 
en plein. Eh bien ! Monsieur Dumas, je vous 
fais la partie belle, car je ne me borne pas à 
une simple critique, j'oppose à votre comé- 
die une autre comédie. 
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Et, à ce propos, une réflexion : 

Souvent, quand on est malade, on prend 
un second médecin qui s'empresse naturel- 
lement de condamner tout le régime ordonné 
par son prédécesseur et remplace ce régime 
par un régime à lui. 

Il s'inquiète fort peu de savoir si ce régime 
est meilleur que l'autre, il lui suffit qu'il lui 
soit opposé du tout au tout ; il est vrai que 
souvent le malade en meurt. 

Je ne fais pas comme ce médecin; si 
je présente une comédie en opposition avec 
la vôtre, c'est parce que je suis profondément 
convaincu que les idées y développées sont 
plus aptes à guérir mon malade, ce bon pu- 
blic qui nous écoute parfois de si bon cœur, 
qui nous croit si naïvement, avec tant d'a- 
bandon et qu'il ne faut pas tromper. 

Je puis faire erreur,... vous en jugerez! 

J'ai mis en scène, dans ma comédie, un 
mari, le marquis d'Alméda. 

Ce mari est veuf, et de son mariage avec 
Hélène de Saint-Hivoir est née une fille, Hé- 
lène, du nom de sa mère ! 
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Ce veuf épouse une jeune :^le de vingt 
ans, la comtesse Irma de Maizeret; il fait 
plus, il l'a enlevée à un jeune homme qui 
l'aimait à la folie, il a profité de l'éclat de 
son nom, de la magnificence de sa position, 
— je l'ai fait ambassadeur, — de son luxe et 
de tous les brillants dehors qui frappent 
parfois l'imagination des ambitieux et il l'a 
amenée ainsi à trahir des serments faits à 
un fiancé. 

Certes ce n'est point là le héros que 
vous présentez au public, c'est un mari 
vulgaire, malgré la haute sphère où je l'ai 
placé. Eh bien! ce mari-là condamne sa 
femme, il la chasse de son foyer, il la 
déshérite, il la voue au mépris public, parce 
que cette femme a eu un amant avant son 
mariage, et loin de se contenter de mépriser 
cet amant. Sosie de Monsieur AlphoffsCj loin 
de se contenter de lui dire : « Nous ne 
sommes pas du même monde, je ne vous 
connais plus » il le provoque dans un duel 
à mort. 

Ce sont là d'étranges idées, n'est-ce pas 
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étranges par le contraste qu'elles ont avec 
les vôtres. 

A qui voulez- vous donc, je le répète, que 
je fasse part d'idées pareilles, si ce n'est à 
vous qui ne les admettez pas ? 

Vous me direz peut-être, si vous me faites 
l'honneur de me répondre, que votre hé- 
roïne a mérité, par cinq années de vertu 
conjugale, la pitié, le pardon complet de son 
mari, et que la mienne, la sirène, la courti- 
sane du grand monde, la coquine en un mot 
que je mets en scène, ne peut guère inspirer 
à son mari que des idées de vengeance. 

A cela je répondrai que madame de Mon- 
taigliri, pour moi, n'est point possible... Que 
le jour où une femme descend assez bas 
pour mentir à l'homme de cœur qui l'épouse, 
c'est-à-dire qui consent à lier éternellement 
sa vie à la sienne, que le jour où le mari jure 
de protéger et de défendre cette femme qu'il 
croit vierge et qui ne l'est pas, et où, à la face 
de Dieu et devant les hommes, il prononce 
ce oui qui renferme un monde, que ce 
jour-là, si le ciel était juste, il devra fou- 
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droyer l'infâme qui consent à ce pacte où 
l'un met tout son cœur^ tout son avenir et 
toute son espérance, et où l'autre ne met que 
les fruits de son impudeur et les restes de sa 
vertu. Que peuvent venir faire dans la ba- 
lance le repentir de cette femme ou son désir 
de revenir au bien ? 

Si elle veut sérieusement revenir, qu'elle 
provienne cet homme de cœur, et s'il l'épouse 
alors, il sait ce qu'il fait..* Mais si la femme 
commence le mariage par une infamie, je 
doute qu'elle puisse doimer à son mari autre 
chose pour avenir qu'une nouvelle édition 
du passé. 

La femme qui accepte de laisser signer ce 
contrat et qui ne prévient pas le malheureux 
qui lui donne son nom ne peut être, je le 
répète, qu'une coquine, une sirène, une cour- 
tisane, une intrigante, et c'est par une co- 
quine, une sirène, une courtisane, une intri- 
gante qu'il faut représenter ce type-là. 

Madame de Montaiglin commence par se 
laisser séduire, elle continue sa vie en épou- 
sant un honnête homme, je dirai plus, un 
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homme sublime d'honnêteté, un homme dont 
toute Texistence a été loyauté, honneur, 
pureté. Elle reste cinq années avec lui et 
possède ce triste courage de pouvoir lui ca- 
cher le crime de sa jeunesse, et pourtant elle 
croit le respecter, l'aimer plus que son enfant 
peut-être!... Allons donc, mais chaque fois 
qu'elle embrasse le fruit de sa faute, elle in- 
sulte l'honnête homme qui a donné son nom 
à une fille perdue et qui ne le savait pas. 
Cette femme est lâche et vous en faites une 
héroïne, cette femme est une intrigante et 
vous la mettez sur le pavois ; cette femme 
n'existe pas; si elle existe, c'est l'exception et 
il ne valait pas alors la peine d^en parler. 

Et puis dans la scène du pardon.... où donc 
avez -vous vu qu'un mari qui pardonne 
vienne dire à sa femme : <^ Créature de Dieu, 
être qui se repent, >» etc. C'est à un prêtre de 
prononcer pareille phrase. 

Madame Guichard, voilà un portrait réussi 
et taillé de main de maître. 

Ici je m'incline devant votre talent, et 
pourtant pourquoi mettre dans la bouche de 
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cette parvenue ces paroles cyniques : « Ne 
vous en défendez pas, il n'y a pas tant d'hon- 
nêtes femmes ! » 11 y en a pourtant et beau- 
coup; cela dépend du milieu dans lequel 
nous nous plaçons. 

Il y a ma mère d'abord, la vôtre aussi ; 
car vous avez dit : « Ma mère était une 
brave femme qui travailla pour m'élever ! » 
n y a ensuite la mère d'un tel et d'un tel, 
demandez à vos amis... j'ai demandé aux 
miens! 

Vous me direz, ce n'est pas moi, c'est ma^ 
dame Guichard qui dit cela, et en le disant 
elle reste dans son rôle... Je vous demande 
pardon, mais c'est là une phrase à effet, 
et si madame Guichard la prononce/ c'est 
parce que ' vous savez bien qu'il faut faire 
rire le gros public pour faire passer une 
pièce. 

C'est le malheur de la littérature de nos 
jours; on sacrifie tout au goût du public et 
en faisant cela, en faisant servir une plume 
d'élite à pareil jeu, on fait une chose qu'on 
ne devrait pas faire. 



-. ' ^ 
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. Ami de la vérité, c'est au nom dé la vé- 
rite qu'il faudrait parler. 

On ne transige pas avec ces choses-là!... 

On parle vrai, toujours, éternellement 
vrai ; on ne contourne pas la route, on ne 
prend pas le chemin de traverse sous prétexte 
qu'il est plus facile ; j'appelle cela avoir peur 
d'entamer la lutte contre les difficultés de la 
situation. 

Il faut oser les aborder de front; c'est ce 
que j'ai fait; si je succombe, tout sera perdu, 
mais j'aurai du moins Thonneur de l'avoir 
entrepris! 

Je me suis servi dans ma comédie de deux 
types d'honnêtes femmes : madame de Berlo 
et Hélène d'Alméda. 

Madame de Berlo, c'est la mère de famille 
qui ne connaît qu'une chose : le droit che- 
min.Cette femme n'aeupendant sa vie qu'une 
seule affection dans laquelle elle a confondu 
ses parents, son mari, son fils ! 

Elle ne connaît pas les autres sentiments, 
elle les comprend tous sur un mot de son 
enfant. Elle n'a qu'un regret dans son passé, 
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c'est son mari, cet être absent qui lui man- 
que comme la lumière du soleil manque au 
prisonnier, cet être qu'elle a vénéré et que 
rien, rien ne peut remplacer. Elle n'a qu'un 
regret dans son présent : c'est que son fils se 
soit pris d'amonr pour une coquette, pour une 
femme lancée dans le monde extérieur. 

Pour madame de Berlo la vertu d'une 
femme j)rend sa source dans l'éducation 
première, dans les mœurs des parents, dans 
la vie de famille. 

Elle ne comprend pas la coquetterie, indé- 
cence légale, elle n'admet pas que l'on sa- 
crifie pour le monde extérieur, ramassis d'oi- 
sifs, de nullités, d'êtres sans cœur, de 
vaniteux, de sots ; elle ne comprend que la 
famille et tout pour elle doit plier devant ce 
mot-là. 

Il y a beaucoup de femmes de cette trempe. 
Monsieur Dumas, pas poétiques, peut-être, 
pour les gens qui planent toujours, car je ne 
saurais mieux les représenter qu'un bas de 
laine à la main et donnant à leur cuisinière 
des ordres pour leur dîner. 
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J'ai présenté d'autre part un type déjeune 
fille, bonne, tendre et douce- 
Douce comme le sont les vierges, tendre 
comme le sont les cœurs que l'usage de la 
vie n'a pas désillusionnés, bonne comme ceux 
qui n'ont jamais été trompés. 

Elle est timide, vertueuse, chaste, pas bi- 
gote ; elle aime ses parents, connaît Dieu 
dont elle a fait un confident intelligent de 
ses douleurs et de ses joies. 

Eh bien !... malgré l'auréole de poésie dont 
j'entoure cette pudique enfant, je lui fais 
pousser, quand l'heure a sonné, le cri da- 
mour, le cri de volupté ! 

Cette jeune fille redevient vulgaire, car 
elle ne se borne pas à aimer dans le vague ; 
ce n'est pas au ciel quelle donna rendez- 
vous à son amant, loin de là, car c'est elle- 
même qui lui dit : «Je vous aime... d'amour !» 
Mais elle le lui dit poussée par un sentiment 
sublime, l'affection vraie, sincère, par le de- 
voir qui lui a dit : « Répare ! » et par son 
instinct d^honnête fille qui lui a dit : « Mar- 
che, suis moi , je te conduis à un honnête 
homme ! ^ 
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Il y a encore beaucoup déjeunes filles de 
cette espèce, il y en a peu comme Rebecca. 

Mais je m'égare, car je m'étais juré de ne 
point parler de la femme de Claude; pour- 
tant j'en meurs d'envie, mais on en a tant 
parlé, les uns avec tant d'esprit, les autres 
avec si peu de compréhension du sujet, que 
je ne me hasarde pas à critiquer comme les 
uns, je ne le pourrais pas, ni à me tromper 
comme les autres, cela m'ennuierait trop. 

Encore quelques mots sur deux person- 
nages de ma comédie. 

11 y a là un certain monsieur de Valtonne 
qui vous semblera peut-être surfait. 

C'est une erreur : il fait partie de la classe 
des nullités, un peu de celle des vaniteux, 
beaucoup de celle des sots. 

Laissons-le en paix, nous ne gagnerions 
rien à l'écouter parler, quoiqu'il nous débite 
parfois sur le monde des idées fort à la mode, 
je dirais plus, des idées drôles. 

Heureusement, nous avons trouvé Geor- 
ges de Livry à opposer aux idées du mon- 
sieur en question, et c'est heureux pour le 
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spectateur, car je ne trouve rien d'aussi 
immoral que de mettre en scène, sans em- 
ployer le contre^poison, une réalité de la 
vie dans le but de désarmer par le rire ceux 
qui se voudraient fâcher. 

C'est pour madame Guichard que je dis 
cela...Vous la faites parler de façon plaisante 
sur des choses sacrées, et vous n'employez 
pas en même temps ce contre-poison, tout 
de suite, sans perdre une seconde.'... Au con- 
traire, M. de Montaiglin finit par lui dire : 
« Vous êtes une brave femme ! » 

Mon contre-poison à moi, c'est Georges de 
Livry, honnête homme s'il en fut et le seul 
qui moralise sans se jamais tromper, et, pour 
lui donner plus de force, il n^est ni mari ni 
père, ni amant de personne. 

n voit clair, car il est indépendant de 
toute passion; il dit ce qu'il voit, il fait pro- 
fiter le public de son expérience du monde. 

C'est une grande figure que Georges de 
Livry, et s'il y en avait seulement un sur 
vingt monsieur de Montaiglin, le monde 
irait autrement. 



n 
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n reste le prince Alphonse de Sorinî, 
l'amant de madame d'Alméda ! 

J'en parlerai peu, d'ailleurs je ne l'ai fait 
paraître qu'une fois en scène et je lui ai 
donné son vrai caractère, c'est-à-dire que j'ai 
mis encore un restant de pudeur dans son 
âme vicieuse, sinon je n'aurais pas osé le 
présenter dans les aristocratiques salons où 
mes scènes se passent. 

Ce qui frappe dans votre comédie, c'est 
moins M. Alphonse que les autres per- 

sonimges Ce rôle d'Octave m'a paru 

trop malheureux pour que j'en parle plus 
longuement, aussi ne lui ai- je opposé qu'un 
rôle de courte durée. 

Il suffit que l'on parle du type, il n'est pas 
nécessaire d'en faire trop longue exhibi- 
tion. 

On connaît maintenant les personnages 

que j'ai mis en scène. Reste à savoir si je 
saurai les faire manœuvrer de telle sorte que 
leur jeu plaise au public, si je saurai agen- 
cer, charpenter ma pièce de façon que les 
faits ne se heurtent pas entre eux, si j'aurai 
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la science de donnera mes personnages un 
caractère toujours égal, de façon qu'aucune 
parole dite par l'un d'eux n'eût dû se trouver 
dans le cas d'être dite par un autre. 

C'est là une difiSculté, vous l'avez vain- 
cue; de plus, étant donnés les caractères des 
personnages que vous mettez en avant, ils ne 
peuvent pas agir autrement qu'ils n'agis- 
sent.... Vous êtes logique jusqu'au bout; seu- 
lement, tout repose sur une hypothèse que 
beaucoup n'admettront pas. 

Malgré cela, cela n'est pas à discuter, 
vous êtes le maître de la scène, personne ne 
peut lutter avec vous pour tracer le plan 
d'une comédie; aucun détail ne vous échappe, 
aucune nuance n'est laissée dans le vague, 
vos personnages s'entendent parler ! 

Je ne puis donc mieux faire devant un 
tel maître que d'essayer l'imitation, le pla- 
giat des moyens.... Il y en a quelques-uns à 
moi dans cette comédie, ce sont les mauvais; 
ceux qui ne sont qu'un calque de vos pro- 
cédés seront reconnaissables de suite, ce 
sont les bons ; en tous cas, j'ai l'espérance, 
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si jamais ma pièce mérite i'homieur de l'in- 
terprétation, que mon public,tout en ne s'en- 
thousiasmant peut-être pa^ au premier abord, 
me sera reconnaissant des idées saines et 
morales que j'ai développées. 

Peut-être ne serài-je jamais joué, à cause 
de cela un peu, aussi par manque de cette 
gaieté dont vous avez le secret, beaucoup 
par le manque d^idéal. Mais, je le répète, ce 
n'est pas un succès d'argent queje demande, 
ce n'est pas non plus un succès d'engoue- 
ment, court comme tout ce qui est irréfléchi, 
' c'est un succès d'estime et de durée ! 

Merci, Monsieur Dumas, si vous avez 6u la 
courtoisie de lire jusqu'au bout cette lettre 
que j'ai écrite sans arrière-pensées, avec la 
franchise que doit posséder tout homme de 
lettres qui respecte sa plume. 

Pardon, sij'aipu vous blesser, spit par ma 
façon de dire, soit par ma façon de penser ! 

Mais vous avez trop d'esprit et votre re- 
nommée a trop fait le tour du monde . pour 
qu'une critique, surtout la mienne, pût vous 
causer le moindre déplaisir. 
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Vous l'avez dit, d'ailleurs ; 

« Je ne dédaigne ni ne méprise la critique, 
Dieu m'en garde.... 

» Mais cela me prendrait trop de temps^ 
car elles sont nombreuses et variées, » 

J'insiste donc, car il me semble que vous 
ne pouvez qu'être flatté d'être autant cri- 
tiqué. 

Veuillez agréer, Monsieur Dumas, l'assu- 
rance de mes sentiments de très-haute estime. 

Bruxelles, le 9 février 1874. 

Eugène Van der Meer. 
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LA SIRÈNE 



COMÉDIE EN QUATRE ACTES 




PERSONNAGES : 



Le vicomte Hector de Berlo. . 

Georges de Livry. 

Le baron Charles de Valtonne. 

Le marquis d'Alméda. 

Alphonse de Sorini. 

Le docteur Cormeau. ^ 

La douairière de Berlo. 

Irma de Maizeret. 

Hélène d'Alméda. 

La baronne de Valtonne. 

La vicomtesse d'Avelange. \ 

I 



Domestiques, Soubrette. 



La scène est à Paris^ de nos jours. 



ACTE PREMIER 

CHEZ LA DOUAIBIÈBE DE BEBLO. 

La scène représente un salon richement meublé. Au-dessus 
de la porte du fond, les armes des de Berlo avec la devise :• 
€ honnête et pur ! » 

Une grande porte au fond donnant sur un large corridor. 

A droite, une petite porte dérobée; à gauche, une grande 
porte. 

Quelques croisées disposées au mieux. 

Sur une table, un timbre et un bouquet dans un vase. 

A côté de la table, un large fauteuil. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
HECTOR DE BERLO. 

(Hector, assis dans un fauteuil, à côté d'une table, relit 
une lettre et prononce, lentement et h haute voix, les quel- 
ques mots de la fin.) 

.... Je finis cette longue épître, dans la- 
quelle, comme une enfant, je t'ai dévoilé les 
secrets les plus intimes de mon être et les 
aspirations de mon cœur, et je t'embrasse 
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comme je t'aime ; je yeux dire, de toute mon 
âme!.... Irma de Maizeret! 

(Hector prend dans l'enveloppe le portrait dlrma, le re- 
garde longuement, avec extase, puis il Tembrasse et porte 
ses regards sur le bouqaet qui se trouve sur la table.) 

.... Chères fleurs, que ses petites mains de 
reine vont toucher; apportez-lui, dans une 
exhalaison, tout ce que mon cœur renferme 
d'amour; car, moi aussi, je l'aime, moi aussi 
je ne veux vivre que pour elle!.... 

(n reprend le portrait qu'il a remis sur la table.) 

Tu es belle, ma mignonne, tu as reçu mes 
premiers serments ; je veux que tout le monde 
t'aime comme je t'aime; je veux que ma 
mère.... 

(A ces mots, il se lève et se promène avec agitation.) 

Et Charles qui n'arrive pas;.... au diable 
le cousin! 

Je parie qu'il se sera encore figuré avoir 
tant d'occupations, qu'il aura craint de se Iç- 
ver. Voilà dix heures et demie, pourtant, et 
il m'avait promis de m'apporter, toutes fraî- 
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ches, les nouvelles qu'il aurait prises, ce ma- 
tin, chez Irma!.... 

(n reprend là lettre qui est sur la table et continue sa pro- 
menade autour du salon.) 

Décidément, il se sera perdu dans les es- 
caliers. ... ou bien, il j ase avec le concierge ! . . . . 
Au diable les gens qui n'ont rien à faire ; ils 
arrivent toujours en retard !.... 

Ah, monsieur de Valtonne! vous avez dé- 
cidément la bonne façon de m'exaspérer ! 



SCÈNE DEUXIÈME. 

HECTOR DE BERLO, CHARLES DE 

VALTONNE. 

(M. de Valtonne, qui est entré par la petite porte de droite, 
a entendu les dernières paroles d'Hector.) 

CHARLES. 

Merci ! 

HECTOR. 

Il n'y a vraiment pas de quoi! 



* 
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Ah! tu arrives à propos ; j'étais entrain de 
t'envoyer mes meilleures bénédictions ! 

Tu ne sais donc pas avec quelle surexci- 
tation je t'attends chaque fois que tu viens 
de chez elle?.... 

CHARLES. 

Merci, encore, pour les fois où je viens de 
chez les autres ! 

HECTOR. 

Pardonne à mon impatience ! 

CHARLES, 

Mais je ne t'en veux pas, mon brave ami, 
bien au contraire; je suis heureux de voir 
combien tu aimes notre Irma. 

J'aurais été ici depuis longtemps d'ail- 
leurs ; . . . . mais j e montais l'escalier. . . . 

HECTOR. 

Ah ça ! mais diable, tu as donc passé par 
l'escalier de service? 
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CHARLES. 

J'étais dans la loge du concierge ; je mon- 
tais chez toi, par le plus court chemin, lors- 
qu'il m'a rappelé; il voulait que je lui don- 
nasse mon avis sur la toilette de noces de sa 
fille,... elle est jolie, sa fille!.... 

HECTOR. • 

Ce n'est pas précisément à cette réflexion 
que le bonhomme s'attendait, et ce n'est pas 
là non plus ce qui m'intéresse. Voyons, par- 
lons raison, parlons d'Irma ! 

Comment se porte-t-elle? Est-elle toujours 
aussi jolie, aussi charmante, aussi bonne? 

Sa taille souple et fine fait-elle toujours 
envie à nos coquettes de Paris ? 

CHARLES. 

Tout beau!.... quel feu, quelles flammes! 
je ne puis répondre à tou1;ps ces questions à 
la fois!... 

Laisse-moi donc ôter mon chapeau, laisse- 
moi m'asseoir,... laisse-moi «ouffler.... tiens, 

6 
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voilà ma canne!.... Sais- tu ce que j'ai fait 
ce matin, moi que tu grondes toujours ! Tu 
crois que j'ai dormi, eh bien, non!... Je me 
suis levé à huit heures et me suis rendu de 
chez moi rond-point des Champs-Elysées, 
chez Mme Bertha, tailleuse do la Cour, bou 
levard du Temple, 52. 

(n s'essuie le front avec son mouchoir.) 

HECTOR. 

Maudit bavard ! 

CHiELES. 

Chez Mme Bertha.... 

HECTOR. 

Tailleuse de la Cour, boulevard du Tem- 
ple, 52, tu l'as dit ! 

» 

CHARLES. 

Tu t'es mal levé, mon bon; mais je vais 
te faire changer d'humeur; j'allais chez 
Mme Bertha, en chargé d'affaires de la com- 
tesse Irma de Maizeret, fiancéO; depuis un 
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mois, avec M. le vicomte Hector de Berlo, 
lieutenant d'état-major! 

(Ces derniers mots sont prononcés avec emphase.) 

HECTOR. 

(A part.) Une fiancée que ma mère n'a pas 
encore embrassée!.... 

(Haut.) Et.... qu'allais-tu faire.... ambassa- 
deur ? 

CÎHARLES. 

Nous avions bavardé modes, hier soir, 
dans les salons de la comtesse, et comme en 
fait de toilettes j'ai toujours un bon avis 
à donner,... 

HECTOR 

(Se moquant). L'expérience ! 

CHARLES. 

Irma m'a demandé conseil sur la gar- 
niture de sa robe de bal *... Une garniture 
en marguerites!.... pense donc, en margue- 
rites!.... quand on ne porte plus que des 
bluets Aussi, ce matin, ma première 



• 
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course a-t-elle eu pour but d'aller notifier à 
Mine Bertha le changement décrété dans la 
toilette de sa noble cliente. 

HECTOR. 

Brave ami!.... tu as donc toujours la con- 
.fiance de ma fiancée... Sais-tu que tu es bien 
heureux de pouvoir lui parler et la voir 
tous les jours. 

CHAELES. 

Quoi d'étonnant à cela? n^est-elle pas 
l'amie de pension de ma femme, n^est-elle 
pas ma voisine, la fiancée de mon ami?.... 

(n loi tend la main.) 

D'ailleurs, tu te trompes étrangement si 
tu crois que cela lui plaise beaucoup de ne 
recevoir tes visites que tous les huit jours !.... 

HECTOR. 

Que veux-tu, Charles, sa digne mère l'a 
exigé ainsi et je m'étonne même d'une chose, 
c'est que l'on n'ait pas trouvé plus convena- 
ble encore de remettre mes visites de mois en 



1 
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mois.... Pauvre Irma!.... sais-tu ce qu'elle 
m'a dit la dernière fois que je l'ai vue? 

« Si ma mère n'avait pas approuvé mon 
choix, j^aurais eu la force de me passer de 
son consentement. ?> 

Je ne l'eusse pas souffert; aussi tu com- 
prendras que je ne porte pas sa mère dans 
mon cœur ! 

CHAELES. 

Il est certain que la comtesse de Maizeret 
aurait désiré pour sa fille un blason plus 
doré! 

HECTOR. 

Un blason plus doré!.... Je les reconnais 
bien là, ces faux nobles qui ont acheté leurs 
armoiries et leurs couronnes autrement 
qu'au prix de leur vie, de leur abnégation, 
de leur dévouement. 

Je comprends que pour eux l'or tienne 
lieu de devise et qu'ils ne voient dans une 
imion qu^un sac d^écus versé dans un autre ! 

Tiens, Charles, j'eusse préféré ma fiancée 

fille de roturier (Charles fait un geste cle dégoût. Hector 

6. 
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continue avec fermeté et conviction) plutôt qu'héri- 
tière de la noble comtesse de Maizeret. 

CHARLES. 

Tudieu, comme tu y vas, mon bon; tu 
semblés oublier que la noble comtesse donne 
à sa fille un million de dot, et, à ce titre seul, 
tu lui devrais bien un peu de déférence. 

HECTOR. 

Comme fiancé d^Irma, je connais mes de- 
voirs à l'égard de sa mère.... Je les ai oubliés 
un instant, pardonne-moi ! 

Mais tu sais dans quels principes de fierté 
mon père ma élevé !.... Je me souviens de son 
lit de mort; son doigt défaillant m'indiquait 
un coin de la chambre, je suivis du regard 
la direction de sa main tremblante et mes 
yeux tombèrent sur les armes de ma famille. 

Je relus ma devise ; il me semblait, dans 
ce moment solennel, la voir écrite en lettres 
de bronze. 

(Hector montre de la main le blason qui se trouve au- 
dessus de la porte.) 

« Honnête et pur ! » 
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Ah, mon cousin!.... Il faut qu'Irma soit 
bien parfaite et que je sois bien certain de 
' son amour pour que j'épouse autant d'or et 
cause un pareil chagrin à ma mère ! 



CHARLES. 

Mais ta mère a tort, toi seul et Irma sont 
en cause, qu^importent les autres ! 

D'ailleurs, Irma n'est pas entichée de sa 
fortune; elle me disait encore, hier soir, 
qu'elle exigerait qu'au contrat il te soit 
reconnu cinq cent mille francs, afin d'assurer 
ton indépendance vis-à-vis d'elle ! 

HECTOR. 

Mon indépendance ! 

Liberté chérie, basée sur l'amour d'une 
mère, il faudra donc que je te fasse outrage, 
et c'est l'argent qui doit aujourd'hui me la 
donner. 

Ah!.... laisse-moi sortir; mon cœur éclate, 
j'étouffe, j'ai besoin d'air! 

(Hector saisit Charles par le bras.) 
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J'aime tant mon Irma, vois-tu, et j'aime 
tant ma mère ! 

Il faudra pourtant que je brise un de ces 
deux cœurs.... tous les deux, peut-être! 

(D sort.) 



SCÈNE TROISIÈME. 

CHARLES DE VALTONNE. 

(n reste seul en scène, tout ahuri de la surexcitation où 
il voit Hector.) 

Tudieu, qu'il y a des gens ridicules ! 
Voilà un garçon qui va épouser une femme 
jeune, jolie, agaçante, coquette, riche et 
noble, et qui n^est pas heureux ! 

Mais que seront donc les joies du Paradis? 

(Il se promène, s'arrête et ajoute ;) 

Et une femme qui en raffole; que dis-je, 
une femme qui l'adore le jour et en rêve la 
nuit,.... car elle en rêve la nuit, je le lui ai 
fait avouer ! 
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SCÈNE QUATRIEME. 

CHARLES DE VALTONNE, M«»« DE BERLO. 

(Mme de Berlo est entrée pendant ce monologue et s'est 
approchée sans bruit de Charles de Valtohne.) 

M«»« DE BEELO. 

Bonjour, monsieur de Valtonne, il me 
semblait que vous parliez tout seul?.... 

CHAKLES. 

Il vous semblait bien, madame, et je vous 
en demande pardon ; mais cela est plus fort 
que moi; quand je suis malheureux, il faut 
que je raconte meà peines aux autres; il 
n'y avait personne, je les contais à moi- 
même! 

M"« DE BEELO. 

Et la cause de ce cuisant chagrin, est- il 
indiscret de vous la demander? 

(Pierre, un domestique, entre et présente un plateau à 
Mme de Berlo. Sur ce plateau, une carte de visite.) 
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PIERRE. 

Madame la Douairière, voici une carte que 
l'on me charge de vous remettre.... La per- 
sonne est en bas. 

Mme DE BERLO. 
Donnez.... (Elle prend la carte et ajoute avec une 
intonation joyeuse:) 

Le marquis d'Alméda!.... faites monter! 

(Pierre sort.) 

Mme DE BERLO. 

C'est un vieil ami de mon mari, monsieur 
de Valtonne, et je suis bien aise de recevoir 
sa visite. 

CHARLES. 

Le marquis d'Alméda!.... mais attendez 
donc!.... c'est le nouvel ambassadeur d'Es- 
pagne à Paris,.... vous le connaissez?.... 

Mme DE BERLO. 

Je le voyais très-souvent, il y a une ving- 
taine d'années, lorsqu'il habitait Paris; de- 
puis lors nous nous sommes revus quelques 
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fois seulement, mais toujours avec bonheur, 
car c'était une loyale amitié qui réunissait 
nos deux familles, une de ces amitiés qui ré- 
sistent au temps. 



SCÈNE CINQUIÈME. 

Les MEMES, LE MARQUIS D'ALMÉDA. 

(Le marquis entre après avoir été annoncé. Enî enten- 
dant prononcer par Pierre ces mots: « le marquis d*Al- 
médà I » Charles de Yaltonne se rengorge et répare rapi- 
dement le désordre de sa toilette.) 

LE MAKQUIS. 

Bonjour, madame, bonjour, ma vieille 
amie. 

Mme DE BERLO. 

Oh ! que vous avez bien fait de venir, cher 
marquis, et que je suis heureuse de vous 
voir ! 

LE MARQUIS. 

Vous le serez plus encore, madame, quand 
vous saurez que ma visite est intéressée. 
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Je viens vous demander de me rendre mi 
service. 

Mme DE BEELO. 

Parlez ! 

(Elle loi montre un siège.) 

LE MAEQUIS. 

Vous êtes la seule personne à laquelle 
j'aurais pu m'adresser pour cela. 

J'ai emmené d'Espagne ma fille unique, ma 
chère Hélène, et je viens vous demander de 
la recevoir chez vous et de la garder quel- 
ques jours pendant un voyage que je dois 
faire à Londres.... voulez-vous? 

W^e DE BEBLO. 

Comment donc!.... mais j'ai trop aimé la 
mère pour n'être pas heureuse d'embrasser 
la fille. 

LE MAEQUIS. 

Merci, (il lui serre la main avec effusion.) Je comp- 
tais sur vous ! 
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Mme DE BERLO. 

Et quand partez vous ? 

LE MARQUIS. 

Dans une dizaine de jours^, je pense ! 

Mnie DE BERLO. 

Mais je verrais cette chère enfant a van 
cela, n'est-il pas vrai? 

LE MARQUIS. 

J'avais deviné vos intentions, madame; 
j'ai dit à ma fille de venir me retrouver ici 
avec sa gouvernante; (il regarde sa montre) dans 
une demi-heure, tout au plus, elle sera ici. 

M°»e DE BERLO. 

Merci, deux fois merci, de m'avoir si bien 
comprise. Mais je vous demande pardon; la 
joie d'a,pprendre cette bonne visite m'a fait 
oublier de vous présenter monsieur:... le 
baron Charles de Valtonne, un ami de mon 
fils et le mien ! 
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LE MAUQUI3. 

Ce double titre, monsieur, vous est un 
gage de tout le plaisir que j'éprouve à vous 
serrer la main. 

CHAELES DE VALTONNE 

(Tout interdit). Vraiment, monsieur l'ambas- 
sadeur, vous me confondez. 

. Wae DE BEELO. 

Et à ce propos, j'oubliais, mon cher baron, 
que vous me disiez, tout à l'heure, être des 
plus malheureux! 

Pourquoi donc ?. . . . dites-moi ! . .. M. le mar- 
quis n'est pas de trop ! 

CHARLES 

(Embarrassé). Oh, que non!.... bien au con- 
traire.... et je suis tout heureux d'être mis 
en demeure de m'expliquer.... devant M. le 
marquis d'Alméda.... 

Mme DE BERLO. 

Mais qu'avez-vous donc, cher baron, cela 
est-il donc si pénible à dire?.... 
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CHAELES. 

Au fait, puisque monsieur est un ami de 
vingt ans;.... c'est au sujet d'Hector et de son 
mariage!.... 

(Attristée). C'est vrai, j'avais un instant 
oublié mon chagrin!.... mon cher mar- 
quis;.... M. de Valtonne veut marier mon 
fils.... 

LE MARQUIS, 

Je ne vois pas ce qu'il y a de si attristant 
pour vous dans.... 

W^e DE BEELO. 

Cette union!.... elle me briserait le cœur! 

LE MARQUIS. 

(Avec compassion.) Madame!.... (La douairière s'es- 
suie les yeux et se laisse tomber sur un siège.) 

(A Charles.) Expliquez -moi, de grâce, mon- 
sieur!... 

(Le marquis et Charles s'éloignent de quelques pas.) 

Eh bien? 
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CHARLES. 

Voici en deux mots ce qui se passe: Hec- 
tor aime une femme du plus grand monde; il 
l'aime à la folie, à la déraison, et vraiment 
il n'a pas tort, car cette femme est char- 
mante, délicieuse, adorable! 

Mj^^ de Berlo, tout au contraire, éprouve 
à l'égard de cette jeune personne une anti- 
pathie que je ne m'explique guère, mais en- 
fin, antipathie il y a, et Hector, qui le sent et 
qui n'a obtenu le consentement de sa mère 
qu'au prix d'efforts inouïs, a son cœur qui se 
déchire, attiré par deux affections suprêmes, 
sachant qu'il lui faudra sacrifier l'une à 
l'autre. 

Le pauvre garçon vient de me quitter tout 
triste, il était tout bouleversé, tout malade ! 

(Mme de Éerlo,qui a entendu ces dernières paroles, se lève 
et fait quelques pas vers les deux interlocuteurs.) 

Mme DE BERLO. 

Rien de grave, n'est-ce pas, monsieur de 
Valtonne, c'est qu'il ne faut pas que mon fils 
souffre ! 
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. CHAELES. 

Rien de grave, en vérité, madame, car il 
est encore temps de le guérir. 

Dites-lui : « Hector, je n'aimais pas ce ma- 
riage, mais depuis j'ai eu le temps de réflé- 
chir et je serais heureuse de le voir s'accom- 
plir au plus tôt ! » 

Mme DE BERLO. 

Mais, en disant cela, je mentirais! 

CHARLES. 

Il le faut cependant. Tout son espoir est 
dans cet amour; il aime, il est aimé.... je n'en 
ai pas demandé autant que cela, moi, quand 
je me suis marié!.... 

Que voulez-vous de plus, que pouvez-vous 
prétendre?.... 

Vous avez tort de ne pas dire « oui » de 
tout cœur ; d'autant plus que, vous le savez 
bien, Hector ne se contentera pas du con- 
sentement courtois que vous lui avez oc- 
troyé, il n'épousera pas!.... 
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Mme DE BERLO. 
(Avec une joie contenue). Vous croyez?.... 

CHAELES, 

Il n'épousera pas.... et il en mourra! 

(A part.) A moins que, pour oublier qu'il 

n'est pas marié, il ne fasse ce que j'ai fait 
pour oublier que je le suis. 

Mme DE BERLO. 

J'apprécie cette amère franchise et je vais 
y répondre par une franchise non moins en- 
tière. 

* 

Seulement, mon cher marquis d'Alméda, 
vous me permettrez de taire le nom de la 
fiancée d'Hector, car ce nom me donne froid 
au cœur. 

Pendant vingt-quatre années, j'ai veillé 
•sur mon fils comme sur un précieux trésor. 
Son père et moi nous avions formé pour lui 
les plus riants projets. En froid avec ma 
famille parce que j'avais épousé l'homme 
que j'aimais et non pas un millionnaire que, 
dans leur aveugle tendresse, mes parents 
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voulaient me donner ; ayant peu d'amis parce 
que j'étais trop heureuse, je m'étais dé- 
vouée entièrement au bonheur de ce fils, mon 
orgueil, la joie de mon foyer, l'espérance de 
mes vieilles années. 

Je le voyais déjà, épousant une femme 
qui l'aurait bien aimé; une jeune fille éle- 
vée comme lui dans la simplicité, n'ayant 
pas gâté son cœur au contact du monde, pos- 
sédant encore toutes les illusions d'une pre- 
mière jeunesse, croyant à l'amour, à la chas- 
teté, à la vertu, ne sachant pas qu'on peut 
ne pas vénérer son mari ! 

J'avais rêvé de jolis bébés roses, se rou- 
lant dans la prairie comme de tendres pe- 
tits agneaux. Ils m'auraient appelé ^ grand^ 
maman » tout le long de la journée et je leur 
aurais bien rendu l.eurs douces caresses. 

Le chagrin que m'a fait éprouver la mort 
de mon mari aurait trouvé un adoucisse- 
ment dans cette joie pure au milieu de la- 
quelle j'aurais voulu vivre, au milieu de la- 
quelle j'aurais été heureuse de me laisser 
mourir ! 
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LE MARQUIS. 

Voilà un beau rêve qui ne me semble pas 
irréalisable, même si Hector épouse une 
femme du monde ! 

MraeDE BERLO. 

Des femmes du monde comme celle que 
mon fils a choisie n'ont pas d'enfants j et 
si, par hasard, elles en ont, c'est pour bien 
vite les éloigner d'elles. 

Comprenez- vous maintenant pourquoi je 
ne puis pas dire « oui! » de toute mon 
âme?... .Comprenez-vous pourquoi mon cœur 
saigne?.... C'est que ce bonheur après lequel 
j'avais couru pendant vingt-quatre années 
vient de m'échapper tout d'un coup. 

LE MARQUIS. 

Vous VOUS exagérez une situation qui 
n'est pas aussi malheureuse qu'elle vous 
semble, madame; vous êtes mère, vous devez 
être heureuse du bonheur de votre fils et, à 
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moins d'égoïsme de votre part, vous ne pou- 
vez empêcher ce bonheur ! 

M™« DE BERLO 
(Se levant de son fauteuil). VouS avez raîson; je 

suis égoïste; nous autres mères, quand nous 
ne sommes pas tout dévouement, tout ab- 
négation, nous sommés égoïstes; quand 
après une vie de soins sans relâche, de cha- 
grins, de tracas, de désespoirs, de décep- 
tions, car il y a de tout cela dans la vie 
d'une mère, quand, après notre dur labeur, 
nous nous taillons une petite félicité timide 
et modeste dans un petit coin retiré du 
bonheur de nos enfants, on nous traite de 
gens égoïstes, de parents intéressés. 

LE MARQUIS. 

Pardonnez-moi, madame, si je vous ai 
blessée et croyez bien que, seule, mon affec- 
tion pour les vôtres pouvait m'autoriser à 
vous parler ainsi. 
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Mme DE BERLO. 

Vous n'avez pas besoin de pardon, mon 
cher marquis, car vous ne m'avez dit que 
des vérités.... Je dois me sacrifier, je dois 
faire plus encore : je dois mentir à mon cœur, 
dire « oui! » quand. je sens qu'il me faudra 
tout mon courage pour ne pas dire « non! » 
sourire quand je voudrai pleurer, sembler 
heureuse enfiii de ce que j'appelle un mal- 
heur! 

( M"® de Berlo s'assied dans un fanteuU et se cache la 
tête dans les mains ; elle pleure.... Charles, décontenancé par 
cette douleur poignante, s'avance vers elle pour la consoler.) 

CHARLES. 

Madame ! 

M"«DE BERLO. 

Mais songez donc à cette vie du monde 
qui a été la sienne ; à cette vie en dehors de 
chez soi, à cette vie où tout est plaisir, où 
rien n'est devoir, à cette vie qui ne connaît 
ni l'affection du frère, ni l'amour du foyer, 
ni le respect des parents, ni l'obéissance à la 
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loi divine. Simplicité, pudeur, charité, vie 
sans contrainte, savent-ils seulement ce que 
cela signifie, les gens de ce monde tout 
peuplé de sirènes et d'enchanteurs, de cour- 
tisanes et de sots, de coquettes et de plats 
adorateurs des faux dieux ! 

Elle est belle, cette femme qui m'enlève 
mon enfant; j'ai peur de sa royale beauté, 
j'ai peur de son esprit, de sa grâce, de ses 
charmes; j'ai peur qu'elle n'aime pas mon 
fils. 

CHAELES. 

Calmez cette agitation,madame, j'entends 
venir quelqu'un, ce doit être Hector. 

M™« DE BEELO. 

Mon fils!.... Oh, non!.... Je ne veux pas 
qu'il me voie maintenant; mon trouble est 
trop profond, il le remarquerait!.... Donnez- 
moi le bras, marquis, nous allons faire un 
tour de jardin en attendant votre chère 
Hélène. 

LE MAEQUIS. 

Bien volontiers, madame ! 
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CHAKLES 

(D'un air piteux). Vous me laissez tout 
seul?.... 

M-^e DE BERLO 
(Avec un sourire contraint). VouS VOUS amuserez 

à fureter dans les coins; d'ailleurs, j'en- 
tends Hector. 

(Ils sortent.) 



SCÈNE SIXIÈME. 

CHARIiES DE VALTONNE. 

Du diable si je comprends quelque chose 
à cette énormité qui consiste à ne pas vou- 
loir pour bru la femme la plus à la mode de 
Paris. 

(Un domestique annonce M. Georges de Livry.) 

Bon!.... décidément c'est le jour des tui- 
les!.... n manquait celui-là.... avec ses opi- 
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nions patriarcales!.... Si je pouvais m'e 
ver! 

(Georgea de Liyry paraît h la porte d'entiée.) 

Pincé!.... allons, soyons aimable. 



SCÈNE SEPTIÈME. 

CHARLES DE VALTONNE, GEORGES DE 
LIVRY. 

CHARLES 
(S'avançant à la lenconke du nouveau venu.) Mon- 
sieur de Livry, M™e de Berlo, un peu soqf- 
jfrante, vient de descendre au jardin.... Vou- 
lez-vous me permettre de vous tenir société 
jusqu'à son retour?.... Prenez un siège, je 
vous prie! 



GEORGES. 

Mille grâces, monsieur! 



Vous ne me connaissez pas, monsieur de 
Livry ,j'aurai donc àme présenter moi-même, 



74 LA SIRENE. 



et, puisque je vous connais déjà, la présenta- 
tion sera simple : Charles, baron de Val- 
tonne ! 

GEORGES. 

Je suis charmé de vous rencontrer, mon- 
sieur, Hector m'a souvent parlé de vous et 
avec éloges..., vous êtes son cousin, je crois? 

CHARLES. 

Mon Dieu, oui!.... quoiqu'un peu éloigné. 
Figurez vous qu'Hector était depuis deux 
atis en garnison à Paris sans se douter que 
j y habitais également. Le plus grand des 
hasards nous a mis en présence. 

GEORGES. 

Heureux hasard que celui qui place un 
ami sur le chemin que l'on parcourt. 

CHARLES. 

* 

Vous dites bien,... ami; monsieur, j aime 
Hector conrnie s'il était mon fils et il me sem- 
ble vraiment que lorsqu'il sera marié et qu'il 
aura des enfants, je serai grand-père!.... eh! 
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à propos de mariage, vous connaissez la 
grande nouvelle? 

GEORGES. 

Rentré depuis hier d'un voyage de deux 
mois en Espagne, je ne la connais pas et, à 
moins que vous ne vouliez parler du bal de 
la vieille comtesse de Maizeret, bal auquel 
je suis invité, par méprise sans doute, je ne 
connais pas la grande nouvelle.... Ah !... si !.... 
on dit qu'elle donne cette fête à l'occasion des 
fiançailles de sa fille ; mais, pour ce qui est de 
cela, nous aurions tort de l'appeler une 
grande nouvelle ; c'est une étrange nouvelle 
qu'il faudrait dire ! 

CHARLES 

(Surpris). Comment l'entendez-vous?.... 



GEORGES. 

J'entends qu'il est curieux de voir Irma 
de Maizeret trouver un mari, d'autant plus 
curieux que je suppose ce mari n'être pas le 
premier venu; la comtesse douairière est trop 
hautaine pour permettre à Irma de se mésal- 
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lier ; il lui suffit qu'une de ses deux filles 
ait un amant ! 

CHAKLES. 

Un amant.... qu'elle épousera fquand la 
loi lui permettra de remplacer son premier 
mari. 

GEORGES. 

Je vous le concède, mais enfin, amant il y 
a... En tous cas, vous avouerez que c'est un 
mauvais exemple pour MUe de Maizeret et 
un fâcheux précédent pour son futur mari. 

Il doit avoir une certaine dose d'énergie, 
ce mari-là, et je ne serais pas fâché de faire 
sa connaissance. 

CHARLES. 

Vous le connaissez!... 

« 

. GEOEGES. 

Je le connais?... ce n'est pas, je suppose, 
le prince Alphonse de Sorini, l'imprudent 
prête-nom de la Banque agricole? 
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Le pauvre prince pourrait bien, un de ces 
jours, devenir la victime de folies qu'il n'aura 
pas faites, mais que son nom, grassement 
payé d'ailleurs, aura permis d'entrepren- 
dre. 

CHAKLES, 

Ce n'est pas le prince Alphonse de Sorini, 
quoiqu'il soit fort assidu auprès d'Irma. 

GEORGES. 

Qui donc, alors?... ce n'est pas vous, j'es- 
père ! 

CHARLES. 

(Avec nn soupir). Malheureusement, non!... je 
suis marié ! D'ailleurs vous ne devinerez pas ; 
mais je suppose que vous le connaissiez 
que diriez-vous à ce futur mari? 

GEORGES. 

Si cette personne m'était complètement in- 
différente, je lui dirais : « Dieu vous protège ! » 
si c'était un ami, je lui ferais comprendre 

7. 
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que lorsqu'on a de rhoiiiieur,on ne le jette 
pas en pâture à des aventurières ! 

CHAELES 

(Décontenancé). Vous parlez avec une telle ai- 
greur de cette famille de Maizeret que l'on 
pourrait supposer... I 

GEORGES. 

Que je me venge d'un malheur causé par 
elle?... non, monsieur, ma rancune n'a point 
de racines si profondes ; je n'ai jusqu'à pré- 
sent pour cette famille que du mépris, ce 
n'est pas encore de la haine. Je vous étonne, 
n est-ce pas? je vous effraie même et vous 
n'osez pas me nommer le malheureux qui va 
se perdre dans le gouffre des impudeurs de 
Mlle Irma de Maizeret... Eh bien, moi je vais 
vous dire pourquoi je n'aime pas cette femme 
et comment j'ai appris à la connaître. 

Écoutez-moi : 

J'étais au Théâtre-Français avec ma plus 
jeune sœur, lorsqu'entrèrent dans la loge 
voisine de la mienne la comtesse de Maizeret 
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et sa fille, cette gracieuse Irma dont vous 
voulez bien vous constituer le chevalier. 

CHARLES. 

Je ne m'en dédis pas ! 

GEORGES. . 

La mère était outrageusement décolletée. 

CHARLES. 

Quand on est belle fename, c'est permis ! 

GEORGES. 

Belle fenune !.. . à cinquante ans?... 

Toutes les lorgnettes se braquaient sur 
elle;... après avoir lancé un regard de mépris 
à cette foule, elle prit sa sortie de bal et se 
la jeta négligemment sur les .épaules comme 
pour donner le change à ces regards curieu- 
sement indignés et leur dire : « c'est assez 
lorgner mes épaules, vous n'avez que faire 
d'un tel morceau de roi ! » 

Et, par un étrange phénomène, monsieur 
le baron, pendant que la courtisane lançait, 
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à droite et à gauche, des regards chargés 
d'impertinences, ma sœur baissait les yeux 
et rougissait. 

Le prince Alphonse de Sorini est entré 
en ce moment dans la loge de la comtesse. 
Je ne veux pas me souvenir de la conversa- 
tion de ce personnage et de ces deux coquet- 
tes; je ne me souviens que .d'une chose, 
c'est que pour ma sœur, pour moi-même, j'ai 
changé de loge. 

Aujourd'hui, je souhaite rencontrer son 
futur mari comme je vous rencontre et pou- 
voir lui dire en lui serrant la main : «• Il y a, 
cachées sous les herbes, de timides violettes 
aux fraîches couleurs, aux doux parfums ; 
un peu de soleil les fait vivre, une goutte 
de rosée les ranime, un rien fait redresser 
leur tige; eh bien, cherchez une femme 
comme ces tendres fleurs qui n'ont pas be- 
soin pour vivre et s'épanouir de toutes les 
eaux du ciel, de tous les rayons du soleil. » 

CHAELES. 

Certes, monsieur, je ne nie pas qu'il y 
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ait du bonheur dans cette simplicité que 
vous préconisez. — Robe de bure montant 
jusqu'au cou, oreilles fermées pour tout 
autre que son mari, regards n'ayant d'ex- 
pression que pour lui, langage émaillé de 
citations de la Bible et de pensées philosophi- 
ques, tout cela est évidenmient du bonheur ; 
mais, tudieu, ce bonheur serait trop mono- 
tone et je ne pense pas qu'un telle femme 
pût conserver bien longtemps l'amour de 
son mari. 

J'irai plus loin, etje prétends que, de même 
que la coquetterie chez l'une entretient 
l'amour-propre du mari, la pruderie et la 
retenue chez l'autre blesse ce même amour- 
propre. 

Nous sommes peut-être curieusement 
confectionnés, nous autres gens du monde, 
mais pour ma part je ne trouve rien à redire 
à ce qu'on sache que ma femme est char- 
mante ; bien au contraire, cela me flatte, et 
pour chaque regard d'envie que ses admi- 
rateurs m'envoient, je l'en aimé un peu da- 
vantage, car je sens d'autant mieux, par le 
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fait de radmiration des autres, la valeur du 
trésor que j 'ai la chance de posséder. 

GEORGES. 

Nous ne nous entendrons pas sur ce su- 
jet, monsieur le baron; je n'estime pas 
Mlle Irma de Maizeret parce que je n'estime 
pas la mère, parce que je n'estimerai jamais 
une femme qui pousse l'oubli des convenan- 
ces jusqu'à faire rougir une autre femme; 
parce que je n'admets pas qu'une femme 
soit une exposition vivante dont on ait le 
droit d'admirer ou de critiquer les magni- 
ficences, par le fait même qu'elle a crié du 
haut de sa gorge nue : « voyez donc comme 
je suis jolie! » 

CHARLES. 

Tudieu, monsieur de Livry, si les autres 
femmes paraissent plus sages, c'est qu'elles 
ne peuvent pas déployer la grâce, la beauté, 
l'esprit des premières ! 

La femme est toujours fière de trouver 
des admirateurs, et pour que ces admira- 
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teurs se trouvent, il faut qu'il y ait matière 
à admiration. 

Ce désir de plaire fait excuser bien des 
choses ! 

La certitude que l'on a de sortir vain- 
queur d'une épreuve vous pousse naturel- 
lement à la tenter. 

Les femmes dont vous parlez, ce sont les 
contrefaites de l'esprit et du corps ; moi, j'ai 
parlé des jolies femmes ! 

GEOEGES. 

Désir de plaire et certitude de vaincre' 



je vous fais mon compliment sur la valeur 
des causes et voudrais vraiment que vous 
vissiez plus clair. 

Vous ne comptez donc pour rien ce regard 
finement ï*ailleur que vous lance la galerie 
quand vous passez devant elle, servant de 
cornac à une de ces déités court-vêtues 
comme on en voit tant dans votre monde. 

Charmant, quand ces regards ont pour 
cause première une admiration pure ; mais 
s'ils contiennent une pensée d'ironique com- 
passion pour le maladroit gardien du tré- 
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sor, je doute qu'ils plaisent aux gens dont 
vous parlez. Convenez-en!,... de pareilles 
femmes n'apportent dans un ménage qu'a- 
mères désillusions, tristesses et malheurs ! 

CHARLES. 

Désillusions!.... mais il faudrait pour cela 
que le mari se fût illusionné, et la façon dont 
se conduit la femme du monde, sous ce rap- 
port, me semble plus loyale, plus franche, 
plus honnête que celle de maintes petites 
vertus collets-montés chez lesquelles on es- 
père souvent rencontrer toutes les perfections 
et où l'on découvre, la plupart du temps, 
moins que rien ; on appelle cela acheter un 
chat dans un sac, monsieur de Livry ! 

Quant aux malheurs, je crois qu'une 
femme spirituelle, engouée, agréable, sa- 
chant parler de tout avec grâce et esprit, 
sachant aimer avec art et finesse, qu'une 
femme dont les yeux ont une expression et 
la parole un sens apporte tout autre chose 
dans un ménage. 
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(Un domestique annonce :) 

M. le marquis et Mil® la marquise d'Al- 
méda. 

CHAELES. 

Le marquis d' Alméda ; c'est le nouvel am- 
bassadeur d'Espagne à Paris ! 

GEOEGES. 

Je le connais, je l'ai vu en Espagne il y a 
peu de temps ! 



SCENE HUITIEME. 

Les mêmes, LE MARQUIS DALMÉDA, 

HÉLÈNE. 

LE MAEQUIS. 

Monsieur de Livry!..., je ne m'attendais 
guère au plaisir de vous rencontrer ici.... vous 
êtes des. amis de Mj^^ deBerlo?.... 

GEOEGES. 

De date plus récente que vous, cher mar- 
quis, mais dévoué quand même.... C'est ma- 
demoiselle votre fille?.... mes compliments. 

8 
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LE MARQUIS. 

N'est-ce pas qu'on peut être fier d'être 

son père.... (il la serre dans ses bras).... Je viens la 

confier pour quelques jours à M°ie de 
Berlo.... 

Et à ce propos, monsieur de Valtonne, 
vous êtes prié de faire les honneurs de 
céans, car W^^ de Berlo, encore soufifrante, 
nous recevra dans ses appartements et dans 
quelques minutes seulement.... 

(Le marquis donne le bras à Georges, Charles cause avec 
Hélène.) 

CHARLES. 

J'espère que vous verrez le monde cet 
hiver, mademoiselle, je ne manque pas une 
fête, nous nous rencontrerons. 

HÉLÈNE. 

Mon père ne désire pas que j'aille dans le 
monde à Paris. D'ailleurs il me sera facile de 
lui obéir, car je ne me sens aucime attraction 
pour les plaisirs du dehors ; mon père et moi 
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nous recevrons chez nous et nous sortirons 
fort peu. 

OHAELES. 

Vous ne ferez point cela, mademoiselle, 
ce serait priver Paris et ses soirées d'un trop 
bel ornement.... les succès vous tendent les 
bras.... Parions que vous ne résisterez pas à 
la tentation?.... 

HÉLÈNE. 

Il n'y aura pas tentation, et par le fait 
aucun mérite à résister. Je n'aime pas le 
monde; j'aime mon père, ma famille, les pau- 
vres et Dieu, Cela sufi6t à mon cœur; si je 
pouvais avec cela posséder encore ma mère, 
je serais la fille la plus heureuse. 

LE MAEQUIS 

(Approchant). Elle est morte, hélas, la pau- 
vre femme ! 

CHARLES. 

Attendez donc, mais votre mère c'était la 
comtesse Hélène de Saint-Hivoir! 
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HÉLÈNE. 

Justement ! 

CHARLES. 

Je l'ai connue il y a vingt ans; j'ai fait sa 
connaissance dans un bal! Elle était belle et 
coquette, c'était une ravissante personne 
dont vous êtes la vivante image, made- 
moiselle. 

LE MARQUIS 

(Froiclement).Elle est morte, monsieur le baron, 
laissez-la dormir. 



SCÈNE NEUVIÈME. 

Les mêmes, HECTOR DE BERLO. 

GEORGES. 
Enfin, voilà Hector! 

LE MARQUIS. 

Mais c'est lui que j'ai vu dans la voiture 
d'Irma en arrivant à Paris!... 
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HECTOR. 

Bonjour, monsieur de Livry,... comment 
allez -vous?... Monsieur! Mademoiselle! 

CHARLES. 

M. le marquis d'Alméda et MUe Hélène 
d'Alméda, sa fille ! 

HECTOR. 

Vous étiez des derniers amis de mon père, 
monsieur le marquis, soyez le bienvenu! 

(Hélène rougit; Georges remarque son trouble, il lui ofiîre 
le bras et descend la scène avec elle. Hector la regarde 
sans la reconnaître et s'éloigne avec le marquis.) 

GEORGES. 

Vous seml^lez troublée, mademoiselle ? 

HÉLÈNE. 

C'est que je croyais reconnaître dans 
ce jeune homme une personne qui, avant- 
hier soir, m'a protégée contre les insultes de 
quelques 3|eunes gens avinés, alors que j'étais 

8. 
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à la gare avec ma gouvernante, attendant 
mon père. 

(Charles vient écouter.) 

GEOEGES. 

Mon cher baron, ayez donc l'obligeance 
de faire prévenir M^ae de Berlo ! 

(Charles frappe sur un timbre, Pierre apparaît; ils se di- 
sent quelques mots tout bas.) 

HÉLÈNE. 

Je voulais le remercier, il avait disparu ; 
une voiture, dans laquelle se trouvaient deux 
dames, l'emportait, mais j 'ai gardé son image 
dans mon cœur et j'ai prié Dieu pour- lui. 

GEORGES. 

La récompense est grande, mademoiselle, 
car des prières comme les vôtres doivent 
porter bonheur. 

(Le domestique revient dire tout bas quelques mots au ba- 
ron de Valtonne.) 

CHARLES. 

M. le marquis et M^e la marquise. 
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M. Georges de Livry, U^^ de Berlo vous 
attend chez elle. 

LE MARQUIS. 

Je suis à vous... Viens- tu, Hélène? 

(Le marquis laisse passer Georges et Hélène devant lui' 
et s*écrie, à part :) 

Je vais donc savoir pourquoi Hector de 
Berlo était dans la voiture d'Irma de M ai- 
zeret. . 



SCENE DIXIEME. 
CHARLES, HECTOR. 

HECTOE. 

Bonne nouvelle, grande nouvelle, mon cher 
cousin!.... ma mère consent enfin, elle y con- 
sent de tout son cœur!.... Je ne sais pas, mais 
elle était tout heureuse de la visite de ma- 
demoiselle d'Alméda et .elle s'est laissé con- 
vaincre comme les gens auxquels sourit le 
bonheur.... On dirait vraiment que cette 
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jeune fille doit avoir une influence sur ma 
vie.... Et puis, je lui ai dit combien Irma 
1 aimait, dans quels termes do douce ten- 
dresse elle me parlait de sa future belle- 
mère; je lui ai fait entrevoir ce qu'un oui de 
sa bouche devait nous faire posséder, à moi 
de trésors d'amour, à elle de trésors d'af- 
fection ! 

Ma mère n'a plus hésité, et sais- tu ce 
qu'elle m'a dit quand je la quittai, il y a 
quelques instants ? 

CHARLES. 

Eh bien? 

HECTOR. 

« Tiens, Hector, va porter ce baiser à ta 

fiancée. » (Il envoie un baiser de la main.) 

CHARLES. 

Bravo ! 

HECTOR. 

Aussi tu comprends comme je cours.... ce 
n'est ni mon jour ni mon heure, mais je force 
la consigne.... un baiser de ma mère, le pre- 
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mier pour elle.... que de joie pour mon cœur 
et pour le sien ! 

(Georges de Livry rentre et écoute, il a Tair bouleyersé.) 

Tu vas m'accompagner chez Irma... at- 
tends-moi ici.... le temps de m'habiller ! 



SCÈNE ONZIÈME. 
CHARLES, GEORGES. 

GEORGES. 

C'est donc vrai!.... Hector épouse Irma de 
Maizeret. 

CHARLES. 

Oui! 

GEORGES. 

Mon Dieu! 

CHARLES. 

Comprenez- VOUS maintenant qu'il faut que 
vous soyez de mon avis? 
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GEOEGES. 

Je comprendsje comprends qtfil faut évi- 
ter un malheur. 

CHAELES. 

Éviter un malheur en disant à Hector 
qu'Irma n'est pas digne de lui, mais il ne 
peut arriver que deux choses : ou bien qu'il 
ne vous croie pas, et dans ce cas vous aurez 
perdu et son amitié et son estime, ou qu'il 
vous croie et alors vous aurez brisé son cœur. 

De quel droit vous mettez-vous sur son 
chemin ? Hector touche au bonheur, ou plu- 
tôt il croit y toucher, ce qui est déjà quelque 
chose. 

Laissez-lui du moins cette douce pensée 
de supposer que personne ne doute de sa 
fiancée. 

Si tout ce bonheur est une chimère, lais- 
sez-lui sa chimère puisqu'elle le rend heu- 
reux; n'empêchez pas ce qui vous paraît un 
malheur pour tomber dans un malheur plus 
horrible et plus certain. 
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GEOEGES. 

• 

Mais ce malheur, je le prévois, il me crève 
les yeux et je me croirais indigne de mes 
cheveux blancs et de Taffection que je porte 
à Hector, si je n'essayais par tous les moyens 
au monde d'empêcher cette union mon- 
strueuse de la loyauté même, avec... 

CHARLES. 

Avec ! 

GEORGES. 

Avec l'efiÉronterie et l'impudeur ! 

CHARLES. 

Monsieur de Livry, je vous réponds ici 
de la vertu d'Irma, car.... 

GEORGES. 

Et qu'en savez-vous?ces choses-là s'impo- 
sent et ne se discutent guère ; une discussion 
sur pareil objet vaut condamnation. 
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CHARLES; 

Je voudrais que ma femme vous enten- 
dît.... elle, dont la fidélité se discute et n'est 
pas encore parvenue à s'imposer.... Je ré- 
ponds pourtant de sa vertu.... moi! 

GEORGES 
(Ennuyé de ce bavardage). Vous !.... c'est possi- 
ble. 



• _ X 



SCENE DOUZIEME. 
Les mêmes, HECTOR DE BERLO. 

HECTOR. 

Me voici prêt!.... tu vois que je n'ai pas 
été long, viens-tu?.... 

CHARLES. 

Je te suis.... monsieur de Livry (de Livry 
est pensif), ne manquez pas au bal de la com- 
tesse.... je serais heureux de vous y rencon- 
trer.... et.... il ne sera pas encore trop tard 
alors!.... 
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HECTOR. 

Au revoir, monsieur de Livry, à tout à 
l'heure ! 

GEORGES. 

Au revoir et que Dieu vous garde ! 



SCÈNE TREIZIÈME. 

GEORGES,. 

M. de Valtonne a peut-être raison ! 
Il ne faut pas troubler le bonheur, il ne 
se trouble que trop souvent de lui-même. 

(n sonne.) 

Mais il faut voir si bonheur il y a et je dé- 
' fie bien M^e de Maizeret de me faire croire à 
autre chose qu'à ce que je verrai.... J'ai, 
Dieu merci^ l'œil encore bon ! 



1 



98 LA SIRENE. 



SCENE QUATORZIEME. 

PIERRE, M. DE LIVRY. 

PIEERE. 
Monsieur a sonné ? 

GEORGES. 

Oui, mon ami!.... conduis-moi auprès de 
Mn^e de ^erio, j'ai à lui parler!.... est-elle 
seule?.... 

PIERRE. 

Non, monsieur. 

GEORGES. 

Ah ! et qui donc est là? . . 

FIERREt 

Le marquis d'Alméda, M^^ sa fille et le 
prince de Sorini! 

GEORGES 

(A part).Le prince de Sorini!.... l'homme do 
la loge.... le protecteur des dames de Maizc- 
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ret? Interrogeons ce domestique!.... (Haut.) Où 
prends-tu le prince de Sprini?.... je ne con- 
nais pas ce nom-là ! 

PIEEEE. 

Comment, monsieur ne connaît pas le 
prince de Sorini, le plus brillant seigneur de 
la cour ! mais on ne parle que de lui à Paris! 

GEORGES. 

Et cette célébrité, où l'a-t-il acquise?.... 
Quel service éclatant a-t-il rendu à sa pa- 
trie? 

PIERRE. 

Quel service, je l'ignore, monsieur; tout ce 
que je sais, c'est que ses décorations sont 
aussi nombreuses que ses bonnes fortunes. 

GEORGES 

(A part). C'est cela, les unes expliquant les 
autres!.... (haut) et la reine de ce harem, la 
connaît-on?.... 

PIERRE. 

Parfaitement, monsieur, et cela n'est plus 
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un mystère pour personne, c'est la comtesse 
Irma de Maizeret! 

GEORGES. 
(Bondit et lui prend le poignet avec fureur.) Tu menS, 

misérable!.... tu mens!.... mais dis-moi donc 
que tu mens ?.... 

PIERRE. 

Je vous jure, monsieur, que je n'ai rien 
inventé; d'ailleurs le valet de chambre in- 
time de monseigneur de Sorini . pourrait 
vous en dire très-long à ce sujet. 

GEORGES, 
(n retombe accablé dans son fautcui].) C'était donC 

vrai!.... J'irai à ce bal et je jure d'y déjouer 
les intrigues de la noble courtisane. 

(n se lève avec énergie.) 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME. 



La scène se passe quinze jours plus tard, chez la comtesse 
de Maîzcret. 

Un salon de réception. 

Une Yue sur le fond montre une salle de bal ; cheminée 
centrale avec glace mousseline. — Une grande porte à droite 
et une autre à gauche. — Un canapé circulaire au milieu de 
la scène. — Ameublement somptueux, fleurs, fontaines, lam- 
bris, statues.— Une fenêtre à gauche, etc.... les bougies sont 
allumées. 

SCÈNE PREMIÈRE. - 

IRMA DE MAIZERET, ALPHONSE DE 

SORINL 

(Le prince et Irma se promènent sur la scène, le prince 
donne le bras à Irma de Maizeret. — Us descendent la 
scène.) 

LE PRINCE. 

M"* la comtesse de Maizeret nous offre ce 
soir une bien charmante fête, mademoiselle 
Irma. Elle n^a rien épargné pour rendre ce 
charmant séjour plus enchanteur encore; 

9. 
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des fleurs à profusion, des fontaines d'eaux 
parfumées, des tentures d'une richesse et 
d'un goût suprêmes, des flots de Champagne, 

un succulent souper.... (il regarde Irma en lui pre- 
nant les deux mains) des femmes adorables et 
adorées!.... 

IRMA. 

Vous me trouvez donc toujours à votre 
gré, monseigneur? 

LE PRINCE. 

Voilà, par le diable, une question qui se 
trompe d'adresse, ma toute belle; vous savez, 
je pense, combien j'ai toujours été heureux 
de vous le répéter. 

(U la force à s'asseoir.) 
IRMA. 

* C^est qu'il me semblait ne plus avoir à 
vos yeux les grâces d'autrefois. 

Nous en sommes arrivés à nous appeler 
monseigneur et mademoiselle la comtesse! 

J'étais si heureuse de vous entendre me 
nommer votre Irma chérie, j'étais si fière de 
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pouvoir vous dire entre deux baisers: « Mon 
cher Alphonse, je t'aime! » 

C'est folie, n'est-ce pas, de vous rappeler 
tout cela? 

LE PRINCE. 

Pourquoi donc, chère enfant, cela prouve 
que tu m'aimes toujours, comme autrefois! 

IRMA 
(Avec un empressement calculé). En as-tu douté?... 

en veux- tu des preuves?.... 

LE PRINCE. 

Cette clef de ton pavillon de chasse, petite 
sournoise qui me permet à la lueur des étoi- 
les de te parler sans témoins, tu ne me l'as 
pas redemandée, ma tendre amie; tu vois 
bien qu'il n'est pas besoin de me prouver 
ton amour! 

IRMA 

(A part et avec un air de triomphe). Il m'aime tou- 
jours, je puis parler! 
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(Haut.) Eh bien!... je te la redemande au- 
jourd'hui!... 

Ah ! si je soupirais tout à l'heure, c'est 
que je songeais à nos tendresses passées et 
que, sur le point de changer de vie, d'en- 
dormir mon cœur dans le tombeau du de- 
voir, je craignais que tu ne m'aimasses plus 
et j'étais désireuse de t'entendre me répéter 
que ton cœur est toujours tout à ton Irma. 

LE PRINCE. 

Je ne comprends pas ! 

IRMA. 

Je vais me marier ! 

LE PRINCE 
(Douloureusement affecté). VouS marier !... En 

vérité, je ne m'attendais pas à un revire- 
ment aussi brusque!... Vous allez vous ma- 
rier!... Je n'avais pas songé à cela, moi!... 
Cela devait arriver pourtant. 

IRMA 

(a part). Comme il m'aime ! 
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LE PRINCE. 

Le nom de votre fiancé? 



IBMA. 

A quoi bon, monseigneur? ce nom, je ne 
le porterai que trop tôt pour mon cœur et 
mes souvenirs. 

LE PRINCE. 

Mais alors, explique-moi?.... Rien ne te 
force à changer de vie.... tu me l'as fait ré- 
péter il n'y a qu'un instant, je t'aime tou- 
jours!... 

IRMA, 

Si vous m'aimiez comme je veux qu'on 
m'aime maintenant, vous m'épouseriez mon- 
seigneur; mais vous m'aimez comme on 
aime une maîtresse et vous me pleurerez 
comme Tenfant pleure un jouet perdu ; on 
lui en rend un autre et ses pleurs se chan- 
gent en un rire joyeux ! 

Vous êtes beau, noble, puissant et riche ; 
vous trouverez à vous consoler ! 

D'ailleurs, je puis bien vous le dire : je 
n'aime pas mon fiancé ! 
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Mon cœur vous a trop aimé. 

Pourtant, je me sens heureuse d'être aimée 
par lui et cet amour me fait peut* être plus 
de plaisir que le vôtre; j'en suis fière parce 
^ue cet amour est le premier quHl ressent, 
-parce que j'ai les prémices de ce cœur, parce 
qu'il m'aime de toute son âme, comme on 
li'aime qu'une fois ! 

Il me semble que cet amour me relève à 
mes propres yeux, et puis, ce n'est pas un 
lioïnme ordinaire; toutes mes amies me ja- 
lousent et seraient heureuses de me l'enle- 
ver; vous comprendrez que j'y tienne. 

Il y a assez longtemps, d'ailleurs, que je 
n'ai à mes genoux que des complices de mes 
plaisirs, que des flatteurs de ma beauté, que 
des gens curieux de connaître le secret de 
mes charmes; je suis bien aise d'avoir ren- 
contré un soupirant à ma main, 

LE PRINCE 

(Piqué). Vous en prenez facilement votre 
parti, mademoiselle de Maizeret; j'aurais 



LA SIRENE. 107 



mauvaise grâce à ne pas me consoler comme 
vous. 

Votre raisonnement froid et profondément 
réfléchi me prouve que vos arguments sont 
sans réplique; je ne combattrai donc pas 
votre décision..., voici votre clef. 

lEMA. 

Je n'attendais pas moins de votre affec • 
tion, monseigneur, et pour vous prouver ma 
reconnaissance, cette clef que vous vouliez 
me rendre, je vous permets de la garder.... 
en souvenir des beaux jours passés. 

LE PRINCE. 

Quoi?.... tu me la rends!..., ah! tu es un 
ange et tu sais d un mot calmer toutes mes 
alarmes ! 

Moi, je n étais qu'un ingrat, et qu'un 
égoïste; ... je suis guéri de cette faiblesse in- 
digne, car je comprends. . . . 

IRMA. 

Tu comprends?.... 
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LE PRINCE. 

Je comprends que je puis voir ton mariage 
s'accomplir, car ton cœur est toujours à 
moi!.... 

Mais puisque je consens à ton mariage, dis- 
moi donc avec qui tu comptes passer ta vie, 
explique -moi comment tu as connu cet heu- 
reux mortel. (Ces mots sont dits avec ironie.) 

IRMA. 

Qui j épouse?.... c'est un beau et brillant 
jeune homme, au regard fier, à la lèvre dé- 
daigneuse, à l'allure martiale. Candide encore 
pour les choses du cœur, c'est un jeune lion 
qui n'a pas aimé ! 

Je l'ai rencontré chez de Valtonne, je lai 
trouvé à ma convenance et. . , . il m'a aimée ! 

LE PRINCE. 

Tout de suite, ainsi? 

IRMA. 

Pourquoi pas ? 
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LE PEINCE. 

Al} fait, dangereuse sirène, il serait difficile 

de ne point t'adorer quand tu veux qu'on 

t'adore. 

IBMA. 

Je préfère cette réflexion à la première, qui 
était, avoue-le, passablement impertinente. 

LE PRINCE. 

Et, il se nomme?.... 

lEMA. 

Il porte un des plus beaux noms de France, 
il a pour devise : « honnête et pur! » (Elle 

montre sa bague.) 

LE PRINCE 



(Aycc stapéfaction). Hector de Berlo ! 



IRMA. 

Hector de Berlo, lieutenant detat-major! 
mais.... d'où vient cet étonnement?.... 

LE PRINCE. 

Hector, ton mari!... cela est impossible !.*. 

10 
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tout autre, mais pas lui!.... cela ne «e peut 
pas,.... c'est mon ami. 

IRMA. 

Tout beau, mon cavalier, vous ne voulez 
pas!.... Et de quel droit empêcherez-vous 
votre ancienne maîtresse d'épouser votre. . . . 
ami? 

De quel droit, après avoir entouré mon 
inexpérience de vos discours empoisonnés; 
de quel droit, après m'avoir menti en me 
jurant qu^un jour vous m'auriez fait prin- 
cesse; de quel droit, après avoir manqué à 
vos serments et à l'honneur d'un gentil* 
homme, viendrez-vous vous ériger en censeur, 
en juge de ma conduite; de quel droit m' em- 
pêcherez-vous de reprendre dans le monde 
la place que j'ambitionne et que vous m'avez 
fait perdre ? 

LE PRINCE. 

C'est une prière, Irma, parce qu'Hector 
est mon ami et que je vous aime encore 
moi!i... vous ne l'aimez pas, d'ailleurs! 
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IRMA. 

Eh bien!.... non; je ne l'aime pas, et pour- 
quoi l'aimerais-je ? Parce qu'il m'adore sans 
me connaître et à cause des vertus qu'il sup- 
pose chez moi?,... mais s'il me connaissait, 
il me mépriserait. 

Et puis, qui sait?.... Hector a tout ce qu'il 
faut pour inspirer de l'amour; je le respecte, 
l'affectionne; je l'aimerai peut-être un jour ! . . . 
Mais en tous cas, monseigneur, il est de ces 
questions qui n'ont qu'une solution pour un 
homme comme vous ; vous avez juré le secret 
le plus inviolable sur nos relations passées ; 
je vous délie de tous vos serments, excepté 
de celui-là, et je compte que vous tiendrez 
votre parole et ne me vendrez pas ! 

LE PRINCE. 

Je sais ce que je dois à mon nom, made- 
moiselle, votre secret ne sera jamais que le 
mien! 

IRMA. 



Vous le jurez?. .. 
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LE PRINCE. 



Je l'ai déjà juré ! . . .. mon premier serment, 
je le tiendrai ! 



SCÈNE DEUXIÈME. 

Les mêmes, LE BARON et LA BARONNE 

DE VALTONNE. 

IRMA 
(Froidement et avec énergie). J'y compte !••.. Ren- 

trons-nous dans le bal ? 

(ns se dirigent vers la porte et y rencontrent les nouveaux 
venus.) 

CHARLES. 

Ma chère Irma, ma femme et moi te cher- 
chons partout ; nous t'avons demandée à ta 
mère, mais elle avait tant et tant d'engage- 
ments qu'elle n'a pu m'accorder une minute 
pour me renseigner. 

Cherchez et vous trouverez, m'a-t-elle crié 
par-dessus l'épaule de son danseur.... Ne te 
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cache donc pas ainsi, tout le monde demande 
rhéroïne de la fête ; ne faut-il pas qu'on te 
félicite sur ton prochain mariage? il y a là 
deux cents personnes qui désirent te présen- 
ter leurs vœux ! 

IBM A. 

Je crois, cher baron, que vous êtes presque 
aussi heureux de ce dénouement que cette.... 
multitude, car, franchement, vous vous êtes 
donné des peines, et pour un paresseux tel 
que VOUS; il doit y avoir une arrière-pen- 
sée ?.... 

M»« DE VALTONNE. 

Il y a, ma chère Irma, que Charles adore 
la partie de whist et qu'il faut être quatre 
pour y jouer : Charles et moi, toi et ton mari, 
cela fera le compte ! 

LE PEINCR 

Je ne pense pas que M^e de Maizeret 
apprécie beaucoup ce genre d'amusement; 
il faudrait, vrai Dieu!.... 

10. 
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lEMA. 

Il faudrait que je sois la femme que l'on 
ne connaît pas, c^est ce que vous voulez dire; 
eh bien!.... je suis cette femme, je suis fa- 
tiguée de la vie du dehors et je serai très- 
heureuse de me retirer du monde et de pas- 
ser ma vie entre Tamitié d'une femme avec 

laquelle j'ai été élevée (elle tend la main à M«»e do 

Vaitonne) et l'amour sincère d'un mari que 
je respecterai. 

LE PRINCE. 

Vous ne m'avez pas permis d'achever ma 
pensée, je voulais ajouter.... 

Mme DE VALTONNE. 

Vous vouliez ajouter une autre méchan- 
ceté, monseigneur, mais nous sommes trop 
charitables pour vous le permettre; vous 
finiriez par vous endurcir dans le vice!.... Et 
puis, vous n'avez plus la parole; vous avez 
manqué à tous les égards dus au jeu de whist 
et nous ne vous pardonnerons que si vous 
nous faites le plaisir de vous en aller avec 
mon mari et de nous laisser ensemble. 
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' CHARLES. 

Si je n'avais une si furieuse envie d'aller 
fumer un cigare, je vous dirais : « Monsei- 
gneur, restons ici,>ien que pour n'être pas 
pardonnes! » 

LE PRINCE. 

(S'adressant aux dames). Ce n'est pas moi qui l'ai 
dit, mais je me retire devant votre prière! 

(Da sortent.) 



SCENE TROISIÈME. . 

IRMA DE MAIZERET, M«^« DE VALTONNE. 



IRMA. 



Sais-tu qu'il est impertinent, ton mari!, 
si le mien se permettait pareille licence.... 



Mme DE VALTONNE. 



Ton mari, allons donc!.... il aura pour toi 
de la vénération.... Il y atantde respectdans 
son regard quand il embrasse tes jolis petits 
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doigts roses, que cela me va droit au cœur.... 
Ah! tu es une femme bien enviée, va!.... et 
pas plus loin que la petite comtesse d' Ave- 
lange (la comtesse passe dans le fond au bras du docteur 

Cormeâu), je crois que tu pourrais trouver des 
jalouses : tu n'épouses pas le Pérou, mais 
ton mari peut devenir maréchal de France ! . . . . 
Cela t'irait^bien que l'on te nommât : « Ma- 
dame la maréchale! ».... C'est alors que la 
petite comtesse sécherait de dépit;.... il est 
vrai qu'Hector n'est encore que lieute- 
nant!.... 

lEMA. 

Tu railles, ou bien, tu veux que je ne 
l'épouse pas?.... 



Mme PE VALTONNE. . 

Et pourquoi?.... puisque tu l'aimes 1 



IRMA. 

L'aimer;..., ce serait bien étrange. 

M"»» DE VALTONNE. 

Tu dis.... étrange?.... 
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IRMA. 

Étrange de ne pas l'aimer ! 

(Un domestique ouvre la porte de droite et annonce 
M™« de Berlo et M. Georges de Livry.) 
« 

IRMA. 

Enfin ! 

M»e DE VALTONNE. 

M. de Livry qui ne voulait pas venir;... 
ouvrons les yeux. 



SCÈNE QUATRIÈME. 

L^s MÊMES, M"^« DE BERLO, GEORGES DE 

LIVRY. 

Mme DE BERLO. 

Bonsoir, Irma^ mon enfant. (Elle Fembrasse.) 

IRMA. 

Bonsoir, madame ; nous craignions ne pas 
vous posséder ce soir!..,, si vous saviez 
combien je suis heureuse de vous voir, vous 
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ne me feriez plus attendre.... Comment se 
porte Hector ? .... Pourquoi n'est-il pas en- 
core ici? 

Mme DE BEELO. 

Tu es trop impatiente, ma fille, et tu 
me fais oublier que j'ai à vous présenter, à 
M«^® de Valtonne et à toi, un vieil ami de la fa- 
mille, le protecteur de mon fils et mon con- 
seil, M. Georges de Livry enfin, que ta 
mère a bien voulu inviter à cette fête. 

lEMA 

Ce n'est pas ma mère, c'est moi, mon- 
sieur; je savais que vous êtes un ami 
d'Hector, et les amis d'Hector sont les miens. 

GEOEGES. 

Je suis charmé d'apprendre que vous 
estimez les amis de votre fiancé ; vous ne 
pouvez pas me donner une plus grarde 
preuve de votre amour pour lui!.... 

lEMA. 
(Avec arrière-pensée et toute déconcertée). Ah !. . . . puis - 
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que nous soinmi:s anus, car nous sommes 
amis, n'est-ce pas, monsieur de Livry ? 

CEUe lui prend le bras et descend la scène avec lui 5 pen- 
dant ce temps M™® de Berlo et M^^o de Valtonne remon- 
tent la scène et regardent par le fond la salk de bal.) 

GEORGES. 

Vous êtes bien généreuse, mademoiselle, 
et vous m'offrez plus que je n'osais désirer ; 
je tâcherai de mériter cette amitié que 
vous m'offrez de si bonne grâce et à laquelle 
je tiens, maintenant!.... 

IRMA. 

m 

Puisqu'il en est ainsi, je vpus offre une 
occasion de me rendre service. 

GEORGES. 

Parlez, mademoiselle; si c^est possible...» 

IRMAi 

C'est fait ; si c'est impossible, cela se fera 5 
cela est aussi vieux que gracieux de votre 
part.... mais ce n'est pas impossible; dites- 
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moi simplement ce que. cette méchante 
dame se plaît à me cacher : Hector va bien, 
et il va venir?.... 

GEORGES, 

Hector va très-bien et il viendra dans 
quelques instants!.... 

(A part.) Elle y revient ; décidément cette 
femme est très- forte en diplomatie ; on dirait, 
vrai Dieu, une Allemande! 

M™« DE BERLO 
(A Irma qnî regarde fixement Georges de Livrj). Que 

fais-tu donc là?.... 

IRMA 
(Avec nn empressement calculé). NouS parlions 

d'Hector, chère madame ! .... c'est que, voyez- 
vous, quand je le vois, je tremble qu'il ne 
s'aperçoive combien je l'aime.... alors je me 
tais, et comme je suis bavarde de nature, je 
me rattrape du temps perdu quand Hector 
n'est pas auprès de moi. 
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Mme DE VALTONNE. 

Mais, ma pauvre amie, c'est tout autre- 
ment qu'il faut agir ; à force de faire en ma- 
ladroite semblant de ne pas l'aimer, tu vas 
tout simplement prouver à Hector que tu es 
folle de lui! 

GEORGES. 

Ce qui serait peut-être le tromper?.... 

IRMA 

(Cachant mal son dépit). Je croyais que nous 
étions amis, monsieur de Livry;.... si c'est 
une déclaration de guerre, vous eussiez dû 
prévenir !.... 

GEORGES. 

Dieu m'en préserve, mademoiselle, (à part) 
et le diable aussi !.... Haut.) Vivre avec vous 
en bonne intelligence doit être un plaisir 
trop charmant ! . . . . 

(M™e de Berlo et Irma s'éloignent des deux autres inter- 
locuteurs.) 

M»« DE VALTONNE 

(A Georges). Pourquoi Hector n'est- il pas 

11 
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venu, il me semble pourtant que c'est ici 
sa place ?<••• 

GEOBGES. 

Les troupes soat oormgné&èy. ek Hector eet 
encore de service ! 

lEMA. 

(Elle quitte M™^ de Berio.) Eh bien, monsieur de 
Livry, on conspire donc avec M"*' de Val- 
tonne? 

■ M~° DE VALTONNE. 

Oui, mademoiselle, et comme nous tenons 
à être seuls, nous vous quittons. — Venez - 

vous, monsieur de Livry? je vous offre mon 

bras pour faire un tour de bal. — Nous 

vous laissons Irma, madame de Berlo. — 

(A M. de Livry.) Votre bras?.... 

Mille grâceS) madame, mon bras vous at- 
tendait avant que vous eussiez parlé jja suis 
tout à vous* 

M"»*' îfÉ TALTOSTNE. 

Les yeux et les oreilles en moins?...* 
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GËOBGËS. 

Et pourquoi cela?.... 

M"»« DE VALTONNE. 

Pâ^roe (|u'il me sepable fi^vpir ^^yiné que 
vous comptez beaucoup ypus en servir cêi 
soir! 

M°»e DE BERLO. 

Petite méchante ! 

(Elle a écouté le 4l^i^^ pi^céd^ni.) 



GEORGES. 

Dites plutôt.... grande rusée! 



SCENE SIXIÈME. 

IRMA, M^^' DE BERLO. 

ÎRMà 

(A part). Seule avec elle, comment lui ca- 
cherai-je mon indifférence.... on ne trompe 
pas une mère !.... 

(M"* de Berlo va vers elle....) 
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Nous sommes seules, madame, puis-je vous 
embrasser ? 

M™eDE BERLO. 

Ne voîs-tu pas que j'en meurs d'envie ? 
(Elles s'embrassent.) Viens ici, ma belle enfant, 
que je t'admire et t'embrasse encore. (Elles vont 

s'asseoir sur le canapé.) 



SCÈNE SEPTIÈME. 

Les mêmes, HECTOR. 

HECTOR. 
(A part, pendant qu'elles s'embrassent.) bonheur! et 

combien je les aime toutes deux !...Les voilà 
donc ensemble.... et elles s'embrassent!.... 
je pourrai donc adorer l'une sans désespérer 
l'autre !.... (il s'avance) Bonsoir, mère chérie, 
bonsoir, ma bien-aimée; vous ne saurez ja- 
mais (il leur prend les mains et se met à genoux devant 

elles) combien j ^éprouve de joie à vous voir 
ainsi. 
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Ah! mes chères amours, j'ai peur de mon 
bonheur, je crains qu'un orage ne vienne 
troubler une félicité si parfaite ! ...• 

lÉMA. 

Pourquoi donc, Hector ; parce que tu es 
trop heureux ? mais tu mérites de l'être; tu 
es beau, fier, bon, sensible; tu aimes, tu res- 
pectes ta mère; tu m'aimes un peu aussi.... 
pourquoi le bonheur s'éloignerait-il de toi ? 
Notre Dieu n'est pas un Dieu cruel, il ne 
torture pas les âmes à plaisir, il a bien assez 
de besogne à punir les méchants. 

HECTOE. 

Pardonne-moi, mais tous ces bruits de 
guerre me torturent le cœur, et ces batailles 
qui me faisaient rêver gloire et triomphe, il 
y a six mois encore, elles me font peur 
aujourd'hui.... c'est qu'il me faudrait vous 
quitter.... toi et ma mère. . 

M"® DE 13 
(A part). Toi et ma mère ! (Avec un soupir.) Elle 

d'abord. 

11. 
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HECTOR. 

C'est qu'il me fiaudraît laisser ici tout mon 
cœur et tout mon espoir.... Un mot d'encou- 
ragement, Irma; j'ai quelquefois peur de 

« 

devenir un lâche ! 

IRMA 
(Se levant ayec énergie),. Lâche !•„, toi !..,. mon 

Hector !^... Je t'estime assez pour te le dirq 
sans crainte : tu eç Français, tu ne peux pas 
être un lâche !.... Si le malheur veut que la 
guerre éclate, tu te battras, comme tes frè- 
res, pour la patrie et pour ta promise, et si 
tu reviens couvert de cicatrices, la gloire 
que tu auras acquise sera pour elles iine 
e.uréole et je t'en aimerai dava^tage^ 

Si tu ne reviens pa9, je «erai la fiaaoée 
d'un héros> mort au champ d^houneur..** 
La fiancée du mort resterait fidèlô au sou* 
venir; je me mettrais tout en noit I.... 

M™« DE beRLO. 

Tais-toi donc, Irma^ on dirait que tu la 
désires, cette guerre, tu me fais peui* ! 
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(A. part). J'en ai trop dit. 

M"»" DE BERLO. " 

Songe donc, s'il ne revenait pas ;.... j'ai 
perdu ton père, Hector, deux deuils ce se- 
rait trop pour ta pauvre mère! 

HECTOR. 

Irma te resterait; au coin du feu, les 
deux veuves parleraient de l'absent et vous 
auriez la consolation de pouvoir être fières 
de m0Î....Tu m'as rendu mon courage, Irma; 
si la guerre éclate, ainsi qu'il est probable, 
et si je pars, je te rapporterai les épau- 
lettes de capitaine et la croix d'honneur!.... 
Ce seront mes cadeaux de noces ! 

IRMA. 

Cadeaux magnifiques, mon Hector^ et 
dont on parlera,it. 

Tout mon cœur donc pour les deux èpau- 
lettes, toute mon âme pour la croix d'hon- 



m ^ 
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neur, toute ma vie et tout mon être pour 
toi. 

Va maintenant combattre pour ta pateie 
et pour ta dame, ses couleurs sont dignes de 
toi, futur maréchal de France ! 



SCÈNE SEPTIÈME. 

Les mêmes, CHARLES. 

CHAELES. 

Mademoiselle Irma!,... Vous savez que 
nous dansons cette valse et.... j'entends les 
premiers a<3cords. 

IRMA. 

Je suis à vous, baron; tu permets, Hector? 

HECTOR. 

Je vais faire un tour de bal avec ma 
mère ; je t'attendfai dans Ja salle blanche 
auprès de la comtesse douairière. . . 
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CHARLES. 

La comtesse douairière.... vous aurez du 
bonheur si vous parvenez à la tenir lui 
instant auprès de vous; elle a distribué ses 
engagements par quarts. 

(Tandis qu'ils sortent, Georges de Lîvry et M"»® d* Ave- 
lange entrent en scène.) 



SCÈNE HUITIÈME. 

GEQRGES DE LIVRY, M«^« D'AYELANGE. 

Mme FAVELANGE. 
I 

Vous dites donc, monsieur de Livry, que 
vous croyez à l'amour d'Irma pour M. de 
Berlo ? 

GEORGES. 

Parfaitement, madame d'Avelange, et la 
conversation que j'ai eue il y a quelques 
instants avec elle ne fait que me confirmer 
dans mon opinion. 



■ » ■ I ■! ■ I >■ .111.111 II , 

M«»e D'AVELANGE. 

J'ai peiq: de vous voir déçu dans votre es- 
pérance et je crois pouvoir vous en dppner 
IWP preuve décisive. 

Voyez-vous là-bas ce monsieur aux che- 
veux blanchis?... il passe lentement en exa- 
minant lesinvités. 

GEORGES. 

Je le .vois et le connais fort bien, c'est le 
marquis d'Alméda. 

M»VFAVELANGK 

Eh bien,. je vais fortement vous étonuôr : 
mademoiselle Hélène d'Alméda, la fille uni- 
que du vieux marquis et la plus riche héri- 
tière d'Ëspagnei m'a parlé plusieurs fois 
d'Heotor. 

GEOEGES. 

MUe Hélène d'Alméda I.*.. mais elle n'a pu 
le voir que fort peu ?. . . . 

Miae D'AVEIiANGE. 

Oubliez-vous qu'elle a logé huit jours 
sous le même toit ? 
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GEORGES. 

Je VOUS le coucède, mais Hector n'^y a 
paru que pat hasard.... Vous savez que de- 
puis huit jours les troupes sont consignées 
et que les ofi&ciers ont à peine le temps de 
rentrer chez eux. 

U^e D'AVELANGE. 

Et c'est là ce qui aggrave mes soupçons ; 
un jeune homme inconnu hier et dont on 
s'occupe aujourd'hui.... ne trouvez-vous pas 
que ce soit grave ? 

Quant à Irma, M. d'Alméda en est pasr 
sionnément amoureux, et, vous le sav^, 
l'amour de ces riches vieillards, puissants de 
nom et d'honneurs^ en impose parfais au 
*cœur le plus...* timide; je ne dis pas. qu'Irma 
en raffole^ maïs je prétends qu'elle n^est pas 
encore madame de Berlo ! D'aUleurs^ vous 
allez juger par rotis-même si j'ai médit; 
voilà Irma qui revient avec son danseur, le 
marquis d'Alméd«t se dirige vers ^fux ; ne 
l'empêchons pas d'aller pi^ésenter siBs respec- 



* 
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tueux hommages à MUe de Maizeret (avec un 

ton de moquerie). 

(Ils se retirent vers le fond et se promènent jusqu'à la. 
scène onzième dans la salle du fond.) 



SCÈNE NEUVIÈME. 

LE MARQUIS, CHARLES, IRMA. 

LE MAEQUIS. 

Me permettez-vous, comtesse, de vous 
présenter mes respectueux hoimnages ? 

(Une personne entre dans la salle et dit quelques mots 
tout bas à Cliarles qui donne les marques du plus grand 
émoi.) 

IRMA. 

Certainement, marquis, et je pousserai 
même la condescendance jusqu'à vous oc- 
troyer l'insigne faveur d'embrasser mon 
gant. 

LE MARQUIS 
(Ployant le genou légèrement, embrasse avec transport). 

On n'est pas plus charmante, mais vous 
avez deux mains ! 




LA SIRENE. 133 



IRMA 
(Lui avançant lautre main). VoUS serez donc 

toujours le plus galant gentilhomme de 
Navarre et de Castille. 

LE MARQUIS. 

Vous dire que vous êtes ravissante, c'est 
donc faire preuve de galanterie, comtesse 1 je 
croyais que mon seul mérite était d'avoir dit 
une vérité. 

(Irma s*incline et remarque par contenance que Charles 
86 démène et qu'il a envie de parler.) 

IRMA. 

Mais quWez-vous donc, monsieur de 
Valtonne, vous semblez être sur des char- 
bons ardents? 

CHAELES. 

Ce que j 'ai, mademoiselle ? j'ai que j e viens 
d'apprendre une terrible nouvelle et quej'ai 
promis de me taire !..;. 

IRMA. 

Ce doit être une torture épouvantable 
pour vous, baron, que garder un tel [secret. 

12 



134 LA SIRENE. 



LE MARQUIS. 

Je vais vous sauver de rindiscrétion, cher 

monsieur de Valtoune ; (se tournant Ym la com- 
tesse) la nouvelle est, en vérité, grande et 
terrible, car des centaines de milliers de vies 
ardentes et joyeuses sont condamnées; la 
guerre vient d'être déclarée à la Prusse. 

IRMA. 

Mon Dieu!.... voilà une nouvelle à laquelle 
je ne m'attendais guère et qui va faire bien 
du mal à.,., madame de Berlo! 

CHARLES. 

Oh ! mais je n'y songeais pas, je cours 
consoler cette pauvre cousine. 



SCÈNE DIXIÈME. 

IRMA, LE MARQUIS. 

* 

LE MARQUIS. 

Je vous rends grâces, mademoiselle la 
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comtesse, pour la délicate attention que 
vous avez eue de ne pas vous associer au 
chagrin de la douairière de Berlo. 

IRMA. 

Merci de n'y avoir vu que de la délica- 
tesse ! 

LE MAEQUIS. 

Y avait-il donc autre chose au fond de 
votre pensée, mademoiselle? dans ce cas, pour 
Dieu, ne me faites point languir; toute ma . 
vie pour un aveu ! 

lEMA. 

Je ne sais pas faire [de peine à ceux qui 
m'aiment, marquis; Hector de Berlo m'a-* 

dore.... (Elle remarque la stupéfaction dtt iuarquis).é.* 

vous ne le saviez donc pas? 

LE MARQXnS. 

J'étais, il y a quinze jours, chez M^ne de 
Berlo et elle ne m'a rien dit. 

lEMA. 

Eh bien!.... sachez-le donc; Hector est 
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fou de bonheur quand je lui lance un regard 
tendre; ma mère est fière de ce mariage; 
Miûe de Berlo, qui en avait peur, le désire 
aujourd'hui; M. de Valtonne mourrait de 
douleur si je n'épousais pas son cousin; vous 
voyez bien que je n'aurai jamais le temps de 
désespérer tous ces gens-là ! 

LE MARQXnS. 

Pourtant, vous qui ne savez désespérer 
personne, vous me désespérez bien, moi!.... 

Maif. vous ne comprenez donc pas combien 
je vous aime, vous ne savez pas ce que c'est 
que la passion dont mon cœur déborde, 
vous ne songez pas que, pour un de ces re- 
gards, je donnerais ma vie. 

Je mets tout à vos pieds : un nom qu'au- 
cune souillure n'a jamais terni, un nom de- 
vant lequel tout s'incline; ma fortune, si 
grande que mes ancêtres mêmes jie la comp- 
taient plus, elle est à vous, si vous voulez 
répondre à mon amour. 
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lEMA 
(Écoate avec 'complaisance, pais redresse fièrement la 

tête). Je ne vends pas mon cœur, monsieur 
le marquis. 

LE MAEQUIS. 

Pardonnez-moi; mais je vous aime tant, 
Irma, je voudrais tant que vous m'aimassiez, 
que j'aurais tout offert pour cela, jusqu'à 
mon honneur ! 

IBMA. 

Votre honneur ! . . . vous oubliez votre fille, 
marquis! 

LE MARQUIS. 

Vous serez sa sœur, son guide, son conseil. 
Vous remplacerez sa mère que la pauvre en- 
fant a perdue en venant au monde. 

Elle est si bonne, ma fille, si joliment jolie; 
vous l'aimerez bien vite, on ne peut pas ne 
pas l'aimer ! 

IRMA. 

Eessemble-ît-elle à sa mère, monsieur le 
marquis? 

12. 
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LE MAEQUIS. 

Elle est tout son portrait^ blonde comme 
elle, belle comme elle, aimante comme elle.... 
mais pourquoi cette question? 

lEMA. 

Pour acquérir une certitude, pour dissiper 
un dernier doute : Vous avez aimé Hélène 
de Saint-Hivoir d'un tel amour qu'il ny a 
plus place pour moi dans votre cœur.... C'est 
que.... je vois clair, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

Eh, que voyez- voue donc?.... 

lËMA. 

Je vois que si votre amour pour moi vous 
a fait une blessure légère, il en est une autre 
plus profonde qui n'est pas encore fermée et 
qu'il faut cicatriser. 

Je ne suis pas de celles qui prétendent 
qu'un amour fait oublier l'autre. 

LWânt-dernîer gagne toujours à la com- 
paraison. 
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C'est un passé charmant qui voua aban- 
donne, que Ton regrette parce qu'on ne le 
tient plus et qu'on le voit à travers le prisme 
des années. 

Parfois on veut le remplacer, ce bonheur 
perdu!.... Que faifc-on alors?.... on se met à la 
recherche de l'inconnu, parce que c'est l'in- 
connu et que Thomme est naturellement cu- 
rieux; mais la curiosité satisfaite, on s'aper- 
çoit que l'on s'est trompé, que la seconde 
femme ne vaut pas la première et Ton a soin 
de ne pas oublier de le faire sentir adroite- 
ment à la seconde. 

Ètes-vous , certain, marquis, de m'aimer 
autant que vous avez aimé Hélène de Saint- 
Hivoir, votre défunte épouse ? 

LE MAEQUIS. 

Vous placez la question sur un terrain 
brûlant; ma première femme n'est plus, ne 
réveillons pas sa cendre! Les pensées que je 
lui donne encore sont des prières pour le 
repos- de son âme. Je ne lui ferai pas l'injure 
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de troubler son sommeil par une pensée 
d'amoureux regret. 

Je pense à Hélène de Saint-Hivoir comme 
l'on pense à une amie, à une sœur que l'on 
a perdue.... je me souviens de l'immensité 
de mon affection..,, je ne me souviens pas 
de mon amour. 

IRMA. 

« 

Voilà de belles et nobles pensées, et qui 
font honneur aux vertus de votre défunte 
épouse. 

Mais elles sont autant d'injures pour 
moi, car qui m'aime doit oublier jusqu'à 
ses souvenirs d'amitié, jusqu'au nom de ses 
dernières amours.... C'est mon ultimatum, 
marquis d'Alméda!.... 



1 
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SCÈNE ONZIÈME. 

(Georges et M*^® d*Ayelange rentrent en scène et vont à la 
rencontre dlrma qui qnitfe le marquis en lui lançant, un 
regard d'ironique triomphe ;... le marquis porte la main à 
son cœur.) 

Les mêmes, GEORGES, M™« D'AVELANGE. 

Mme D'AVELANGE. 

Eh bien, Irma, où vas-tu donc ainsi.... 
Parions que tu as aperçu Hector dans un 
groupe de jolies femmes et que tu cours le 
rejoindre ?.... 

lEMA 

(Énervée). Il y a des jours où vous avez de 
Tesprit à en revendre, vicomtesse, mais au- 
jourd'hui c'est de la perspicacité. 

Mn»e D'AVELANGE 

(Inquiète). Si je t'ai fâchée, pardonné-moi. 

IRMA. 

Te pardonner.... parce que tu m'as parlé 
d'Hector?.... mais tout le monde l'aime, 
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l'admire ou l'envie, tout son cœur est à 
moi (elle regarde le marquis), le mien tout entier 
est à lui.... 11 n'y a plus rien à caclier, plus 
rien à craindre; nous nous aimons en plein 
soleil !.... te pardonner, mais viens donc 
ici, petite folle, que je t'emmène auprès de 
lui pour te faire gronder!,... Adieu, mar- 
quis!.... 

M«»e D'AVELANGE. 

Vous permettez, monsieur de Livry? 

GËOEGES. 

Il le faut bien, n'est-ce pas, puisque notre 
maître l'exige. 



SCENE DOUZIÈME. 

LE MARQUIS, GEORGES. 

(Lo marquis se promène avec agitation j Gorges le regarde 

• avec pitié.) 

LE MARQUIS. 

Cette femme est un démon et je sens que 
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je l'aime !.... Cette femme n'a point de cœur 
et pourtant je l'adore!..,» (Itemar^uant Georges,) 
Vous étiez là, monsieur de Livryi... que 
pensez-vous donc, vous semblez soucieux ! 

GEORGES. 

Je pensais au regard indéfinissable que 
Mlle (Je Maizeret vous a lancé en vous disant 
qu'elle aime Hector; car c'est à vous qu'elle 
le disait... Je pense que vous avez aflEaire 
à une femme terriblement amoureuse de 
vous!.... H y a une énergique déclaration 
d'amour dans cette impudeur qui consiste à 
jeter aux vents le nom de ses affections.... 
légales.... il faut pour cela des raisons bien 
puissantes ! 

LE MARQUIS. 

.r 

Dçs raisons puissantes?.... lesquelles? 

GEORGES. 

Par exemple, la crainte de n'être l'objet 
que d'un caprice passager.... c'est un moyen 
qu'exciter la jalousie!... (h part) si je pouvais 



t 
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rompre le mariage d'Hector en jouant dans 
les cartes du marquis. 

LE MARQIUS. 

La jalousie!.... je le sens; s'il est vrai 
qu'elle aime Hector comme elle vient de le 
dire, je le lui tuerai!.... 

GEORGES. 

Vous ne feriez pas cela, marquis ; sa mère 
est veuve, elle n'a plus que lui ! 

LE MARQUIS. 

Et à moi, que me reste- 1- il? Irma m'a 
torturé le cœur ! c'est une revanche infâme 
que faire souffrir les autres à cause de soi, 
mais c'est une revanche et, par le sang de 
mes pères, il ne sera pas dit que là où j'au- 
rai offert mon nom, j'aurai trouvé ut? ob- 
stacle sur ma route sans tenter de le briser. 

GEORGES. 

Vous venez de dire : « Que me reste-t- il, . 
si ce n'est la vengeance? » 
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Il VOUS reste autre cKose, monsieur le 
marquis, il vous reste votre fille. 

LE MARQUIS. 

Ma fille! c'est vrai.... j'ai une. fille, une 
fiUe que j'adore, que j'aime conmie sa 
mère ! .... ah !.... je suis bien malheureux ! 

(Il se laisse tomber dans un fauteuil.) 



SCÈNE TREIZIÈME. 

GEORGES, IRMA, LE MARQUIS. 

(Irma est entrée pour prendre un éventail qu'elle a laissé 
sur la cheminée.) 

GEORGES. 

(Allant à elle). Vousm'avez demandé si j'étais 
votre ami, mademoiselle, vous voyez iDien 
que je le suis, puisque le marquis pleure et 
que, grâce à moi, il ne troublera pns votre 
bal de fiançailles! 

13 
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IRMA. 

C'est donc la guerre entre nous deux, 
monsieur de Livry ? 

GEORGES. 

C'est la guerre!.... à moins que vous ne 
voulussiez accepter mes conditions de 
paix !.... 

IRMA. 

Lesquelles?.... 

(Georges lui offre lo bras et sort avec elle. Lo marquis, en 
proie à une vive surexcitation, se lève de son fauteuil.) 

LE MARQUIS. 

Femme sans amour, je vous ferai m'ai- 
mer!... 

Caractère de bronze, je vous ferai plier 
ou vous casserai !.... 

Vous serez à moi et malheur à ceux qui 
se mettront sur ma route!.... 



FIN DU DEUXIEME ACTE^ 



.JL 






ACTE TROISIÈME. 

CHEZ MADAME DE BERLO, LE 15 AOUT 1871. 

(décor du premier acte.) 

Sur la cheminée, des épaulettes de capitaine et une croix 
d'honneur recouvertes d'i;n crêpe noir. 

Sur la table, un portrait d'Hélène d'Alméda et une grande 
lapipe carcel éclalrai^t fortemei^t la scène. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

M'"« DE BERLO, HÉLÈNE, le docteur COR- 

MEAU. 

(M"»» de Berlo est assise à côté d*Hélène sur un canapé à 
gauche du théâtre. Adroite, le docteur, assis dans un fauteuil 
et les coudes appuyés sur la t^ble, lit le Times avec atten- 
tion.) 

M"»» BB BERLO. 

Que tu Gs bonne, chère petite, et que tu es 
charitable pour une pauvre mère abandon- 
née de tous, même de son fils ! 
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HÉLÈNE. 

Mais tais-toi donc, ma bonne mère, on 
pourrait croire.... tu veux bien que je t'ap- 
pelle ma mère, n est-ce pas? 

- -^ ^ M^e DÉ BEELÔ. 

De tout cœur, chère enfant ! (Elle Tembrasse.) 

HÉLÈNE. 

Qu'ai-je fait pour toi? moins que rien, et 
c'est plutôt moi qui te devrais de la- recon- 
naissance; malheureuse chez mon père où je 
ne suis plus chez moi depuis son mariage, 
je viens me consoler auprès dune autre dou- 
leur ; quoi de plus simple ! 

Tu pleures un fils qui ta quittée pour les 
lointains pays, je suis la fille de ceux qui 
l'ont désespéré;.... ne dois-je pas me faire 
pardonner? 

M°»« DE BEELO. 

Que veux-tu qu'on te pardonne ? ton père 
était bien libre d'épouser W^^ de Maizeret, 
M. de Livry le lui a même conseillé, croyant 
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que ce mariage convenait mieux à lage de 
ton père qu'à l'inexpérience d'Hector. 

Qui donc aurait pu se douter alors des sui- 
tes horribles de ce conseil, que j 'approuvais 
sans oser Favouer ! 

Ton père n'avait donné aucune parole, lui, 
il n'avait fait aucun serment et tu n'es la fille 
que du marquis; je le répète donc, que veux- 
tu qu'on te pardonne ? 

HÉLÈNE. 

Mon père savait que ton fils adorait sa 
fiancée, il brisait un cœur et oubliait les ser- 
ments faits à ma mère ; je sens qu'il a bien 
mal fait,... et pourtant, quand il m'embrasse, 
alors que ma belle-mère n'est pas auprès de 
nous, il y a dans ce baiser tant de douleur 
et de regret que je ne puis pas ne pas ave ir 
pitié de son malheur. 

M»« DE BERLO. 

Mais on ne la lui a pas imposée, cette 
femme pour laquelle il aurait donné sa vie. 
Il a trouvé la perfection qu'il cherchait, il 

13. 
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a conservé en même temps un bien plus pré- 
cieux encore, l'amom' de sa fille ; et tu par- 
les de son, malheur. 

HÉLÈNE. 

Tu m'en veux d'avoir pitié de mon père!.... 
Il avait vu tant de joies pour lui dans cette 
union, tant de tendresses pour moi.... Il est 
tombé de si haut qu'il est vraiment à plain- 
dre, presque autant que toi, ma bonne 
mère.... Non, je ne me sens pas la force de le 
maudire, malgré tout le chagrin qu^il m'a 
causé ! 

M°>« DE BEELO. 

H a conservé ga fille, et tu trouves qu'il est 
aussi malheureux que moi ! 

Tu ne comprendras donc jamais combien 
mon cœur a saigné quand mon fils est 
parti. 

C'était un dimanche, il avait annoncé son 
retour d'Allemagne où il était retenu pri- 
sonnier depuis six mois.... Il revenait joyeux 
de ine revoir, m'écrivait -il, joyeux aussi de 
pouvoir montrer à Irma qu'il avait tenu sa 
parole, car il revenait capitaine et décoré ! ... 
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Mlle de Maizeret, elle, n'avait pas su tenir 
la promesse qu'elle avait feite à Hector Ip 
soir du bal des fiançailles. 

La première visite de mon fils, revenu à 
Paris, ne fut point pour moi, mais il fallut 
bien que la seconde le fût, car on ne le reçut 
pas chez la comtesse, qui s'était mariée un 
mois après le départ pour la frontière. 

Je me souviens de tout cela comme si 
c'était d'hier.... Il y a une année pourtant 
que ces choses se sont passées, un an qu'il 
m'a quittée!.... 

Lorsqu'il entra dans ma chambre, je fus 
épouvantée; jamais je n'avais vu un visage 
aussi pâle, aussi défait que le sien. 
Il avait tout appris. 

Il détacha sa croix d'honneur et la posa 
doucement sur la cheminée ; je le regardais 
avec stupeur ; après sept mois d'absence, il 
ne m'avait pas encore embrassée.... « Mère, 
me dit-il, cette croix je l'avais gagnée pour 
elle, je ne la porterai jamais !.... » 

Il ôta ses épaulettes; « je les ôte, me dit-il; 
je ne veux conserver. aucun souvenir, pas 
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même celui de la gloire que j 'avais acquise 
pour elle, au prix de mon sang ! » 

Regarde, fillette,.... voilà ces épaulettes, 
voilà la croix de la Légion d'honneur ; tout 
cela est couvert d'un crêpe, c'est tout ce 
qu'il me reste de lui!.... 

HÉLÈNE. 

Glorieux souvenirs, mère, et que tu dois 
être fière d^avoir pu conserver. 

M"'e DE BEKLO. 

Glorieux, oui!.... mais derniers!.... mon 
fils est parti, alors, sans me dire adieu, de 
peur que je ne tentasse de le retenir!.... 
L'amour de sa mère ne pouvait pas le con- 
soler de ses illusions perdues.... Il a donné sa 
démission.... il est à Londres, je crois; on 
m'a dit qu'il y avait fait de grandes entre- 
prises, qu'il avait réalisé d'immenses béné- 
fices !.... 

LE DOCTEUE 

(Se levant). Vos renseignements ne sont pas 
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complets, madame, voici un article du Times 
qui le concerne. 

M^e DE BERLO. 

Des nouvelles de mon fils.... oh ! qu'elles 
soient les bienvenues, docteur..,, donnez, 
^donnez vite!.... 

(Le -docteur lui passe le journal; au moment où elle veut lire, 

rémotion la suffoque, elle s'évanouit.) 

» 

HÉLÈNE. 

Mon Dieu, docteur, ce n'est rien, n'est-ce 
pas ? 

LE DOCTEUR. 

Non, mademoiselle!.... (n contemple M«« de 

Berlo avec compassion et curiosité et s'adresse distraitement 

à Hélène.) Là, dans mon paletot, mon flacon!.,., 
là.... vous voyez, mon enfant, ce n'était rien, 
madame revient à elle !.... 

Whb de berlo. 

Où suis-je?....Il me semblait qu'on parlait 
de mon fils ! 
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LE DOCTEUR 

(Lisant). « On écrit de Londres : 

« MM. Littlepol et C^e viennent de se dé- 
clarer en faillite; ils laissent un passif de 
plusieurs millions de livres sterling. Une des 
personnes les plus compromises est un gen- 
tilhomme français, M . Hector de Berlo. Heu* 
reusement que les bénéfices immenses qu'il 
a réalisés dans ces derniers temps lui per- 
mettent de supporter ce coup du sort. » 

We DE BEBLO. 

• Mais alorS; docteur, il va peut-être revenir; 
s'il est ruiné, il faudra bien qu'il revienne !.... 

(avec une joie sombre). 

LE DOCTEUR. 

Il ne fout pas un malheur pour cela, ma- 
dame, et si je ne vous ai pas annoncé plus 
vite une bonne nouvelle, c'est que je désirais 
vous y préparer. 

Votre fils m'a écrit ; il sera à Paris dans 
quelques jours, plus tôt encore, peut-être ! 
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M'"-- DE BEELO. 

Je reverrai mon fils ?.... Docteur, jurez 
moi que vous dites U vérité !.... 

(Elle porte la main à son cœur et et chancelle ; Hélène la 
soutient et la conduit à son fauteuil.) 

HÉLÈNE. 

Tant d'émotions, m'a mère, doivent vous 
fatiguer; venez vous reposer un instant.... 
c'est que si vous ne vous portez pas bien, lé 
docteur pourrait vous défendre d'embrasser 
Hector à son retour. 

Mme DE BERLO. 

Oh, cela !.... jamais!.... S'il me reste un 
souffle de vie, je me lèverai pour aller rece- 
voir cet enfant dans mes bras!.... Car, s'il 
revient, c'est qu'il est malheureux, et je dois 
être là pour le consoler!... Viens, ma 
fille! 
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SCÈNE DEUXIÈME. 

LE DOCTEUR. 

Pour le consoler!.... le pauvre garçon en 
aura, je crois, bien besoin ; il ne sait pas en- 
core que sa ruine est complète !.,.. 

Maudite Irma ! femme sans honneur, sans 
Dieu ! Sirène maudite, enchanteresse fatale 
pour qui des honnêtes gens se ruinent et se 
désespèrent, à cause de qui une sainte et di- 
gne femme se meurt. 

(Il se promène avec agitation.) 



SCENE TROISIÈME. 

LE DOCTEUR, GEORGES. ' 

GEORGES. 

(Un domestique lui a oavert la porte ; il est entré à la fin 

du monologue précédent.) 

Vous avez l'air bien agité, docteur, qu'y 
a-t-il donc? 
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LE DOCTEUR. 

Vous arrivez à propos ; j'étais en train de 
me demander si cette comtesse de Maizeret 
dont vous redoutiez tant le mariage avec 
Hector, à cause de ses vices^ ne lui a pas fait 
plus de mal encore en ne l'épousant pas ! 

Il y a de ces femmes marquées du sceau 
d'infamie qui portent malheur à tout ce 
qu'elles touchent de près ou de loin!.... ce 
sont les sirènes des côtes d'Italie et de l'île 
de Caprée ; elles attirent comme un aimant, 
mais cet aimant est empoisonné et son con- 
tact est mortel!.... tenez!.... il n'y a pas cinq 
minutes de cela!.... j'entretenais M™^ de 
Berlo de son fils,.... elle a éprouvé un de 
ces évanouissements auxquels, nous autres 
médecins, nous ne nous trompons pas !.... 
J'ai peur qu'elle ne sache pas supporter la 
vue d'Hector!.... 

Il y a des gens qui meurent de joie, mon- 
sieur de Livry, et la douairière, déjà afifaibhe 
par sa maladie de cœur, est de cette na- 
ture là ! 



14 
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GEORGES. 

Vous m'effrayez et m'intriguez à la fois ; 
serait-il question du retour d'Hector ? 

LE DOCTEUR. 

Plus que cela, il revient !.... Dans quelques 
instants peut-être, il sera ici.... Voici une 
lettre qu^il m'écrit de Londres, elle est da- 
tée d'hier matin et il m'annonce qu^il la 
met à la poste en partant.... Elle est assez 
mal écrite, je vais vous la lire : 

« Mon cher docteur, 

« Comment se porte ma mère ?.... J'ai ap- 
pris par des amis qu'elle avait été un peu 
souffrante à la suite de mon brusque départ-. 

« J'ai été bien cruel, n'est-ce pas, de la 
quitter ainsi? Mais que voulez-vous ; j'avais 
le cœur si bien brisé et si bien perdu par 
suite de la trahison d'Irma que je n'ai pas 
eu le courage de rester auprès de ceux qui 
avaient été témoins de mon bonheur.... 
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» Est-ce fausse honte ou sentiment d'or- 
gueil, je n'en sais rien ! Pendant un mois, 
j'ai erré comme un fou, ne sachant pas si je 
finirais ma journée chez moi ou bien dans la 
Tamise. 

9> Je ne voulais pas que la marquise 
d'Alméda connût ma peine; j'ai cru que le 
bruit de mes folies à Londres lui causerait 
quelque dépit; je comptais sans le cœur de 
pierre de cette femme et je ne suis arrivé 
qu'à une chose, c'est à lui faire croire que je 
l'aimais encore malgré sa félonie, à montrer 
à ma mère que l'étrangère seule était devant 
mon cœur, que j'étais un mauvais fils! 

» J'ai bu maintenant à la coupe de tous les 
plaisirs; j'espérais, en me dégradant moi- 
même, dégrader l'infâme ; j'ai fait des spé- 
culations dont la hardiesse m'épouvante et 
qui ont réussi; je voulais l'écraser sous mon 
luxe, l'éclabousser avec mon opulence ; un 
banquier vient de partir emportant^la près - 
que totalité d'un argent gagné au prix de 
tant de désespoirs et de tant de nuîts sans 
sommeil ! 
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» Je reviens aujourd'hui, le cœur froid, 
ne croyant plus à rien, ni à Dieu ni à sa jus- 
tice; je ne saurai plus aimer que ma mère 
que j'ai fait tant souffrir. L'amour est pour 
moi comme une lettre qu'on a brûlée pour 
n'être jamais tenté de la relire encore! In- 
différent à tout, à la richesse, aux honneurs, 
à la gloire, je n'espère plus qu'une chose en 
ce monde : le pardon de ma mère et la main 
loyale de mes derniers amis, ouverte à mon 
repentir ! » 

Et en post-scriptum : « Je mets ma lettre 
à la poste et me prépare à quitter Londres 
pour être à Paris demain soir, » 

GEORGES. 

Pauvre garçon !.... fatal amour !.... 

LE DOCTEUE. 

Vous dites bien ! Amour fatal, amour fu- 
neste à la famille que celui que l'on accorde 
à des objets indignes. Qui croira pourtant 
que la coquetterie, la coquinerie et la cour- 
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tisanerie d'une femme aient pu amener de 
tels désastres, de pareils déchirements? 

Les malheurs se suivent : Fasse Dieu que 
la nouvelle marquise d'Alméda, qui peut se 
reprocher aujourd'hui un désespoir de cœur, 
une carrière brisée, un avenir perdu, une 
ruine complète peut-être, n'ait pas à se 
charger un jour la conscience de la mort 
d'une femme. 

GEORGES. 

Eh, quoi?.... Ne répondriez-vous donc plus 
de Mme de Berlo ? 

LE DOCTEUR. 

Le chagrin a miné son tempérament, une 
hypertrophie du cœur s'est déclarée ; le bon 
heur, la tranquillité de l'âme pouvaient seuls 
la guérir. 

Aujourd'hui, je crains que le bonheur 
même ne soit impuissant, je crains que le 
bonheur ne T achève ! 



14. 
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SCÈNE CINQUIÈME. 



/ »• 



Les mêmes, HELENE. 

HÉLÈNE. 

Bonjour, monsieur, vous allez toujours 
bien?.,., mais, je vous dérange peut-être ?...• 

GEORGES. 

Nous déranger, mon enfant, youS; le dé- 
vouement incarné; vous, 4a noble fille qui 
accomplissez ici le plus saint des devoirs : la 
charité ! 

Oh, non!.... vous ne dérangez pas et Dieu 
veuille que vous restiez ici bien longtemps 
encore ! 

HÉLÈNE. 

% 

Eh, quoi?.... serait-il question de m'éloi- 
gner?.... Je suis si heureuse ici. 

LE DOCTEUR. 

Il n'est pas question de cela, ma pauvre 
amie, et si le danger vient de quelque part-. 
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ce ne sera pas de notre côté.... N^avez-vous 
jamais craint que la marquise, votre belle- 
mère, ne s'aperçût un jour des heures que 
vous lui dérobez? Ce jour-là; elle ne vous 
pardonnerait pas vos soins pour Mj^^ de 
Berlo; ils seraient une insulte pour elle et 
pour votre père. 

HÉLÈNE. 

Tranquillisez-vous, docteur, j'ai mis dans 
la confidence ma vieille gouvernante ; elle 
ne me trahira pas ; c'est elle qui m'a élevée et 
nourrie, et puis^ j'ai inventé un moyen pour 
que Ton ne se doutât de rien ! 

GEORGES. 

Voyons le moyen, petit démon? 

HÉLÈNE. 

Voici : Tous] les jours j'avais l'habitude 
d'assister au salut et puis j'allais avec ma 
gouvernante visiter les pauvres de ma pa- 
roisse; cela me prenait bien trois bonnes 
heures, car mon père me donnait beaucoup 
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d'argent!.... Eh bien, ces trois heures je les 
passe ici; ma gouvernante voit les pauvres 
pour moi, vient me reprendre après sa tour- 
née et nous rentrons chez mon père conune 
si nous ne nous étions pas quittées. 

Quant au bon Dieu, le temps que je lui 
dérobe, c'est tme affaire à débrouiller entre 
lui et moi ! 

LE DOCTEUE.. 

Adorable enfant!.... tiens, tu ne sauras 
jamais à quel point je t'estime.... mais il faut 
que je te quitte, Hector doit être arrivé, il 
m'attend peut-être chez moi. Je rentre donc 
bien vite, car je ne veux pas qu'il vienne ici 
sans moi; veille bien sur notre malade, pré- 
pare-la doucement à la venue de son fils !.... 

(Il donne la main à Hélène.) Au revoir, fillette ! . . . . 

Venez- VOUS, monsieur de Livry. 

GEORGES. 

(U regarde depuis un certain temps Hélène avec en- 
thousiasme.) A tout à l'heure, marquise ! (Mar- 
quise est dit avec intention.) 
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HELENE. 



A bientôt, messieurs, et ne vous gênez pas, 
car mon père et ma belle-mère assistent ce 
soir au bal de la vicomtesse d'Avelange et 
je me suis arrangée de façon à rester ici jus- 
qu'à dix heures. 



SCÈNE CINQUIÈME. 



HELENE. 



Hector revient!.... je vais donc revoir 
enfin ce pauvre jeune homme que les miens 
ont rendu si malheureux!.... H me semble 
que je l'aime comme un frère, conune le 
meilleur des amis, comme.... oh, non 1.... 
c'est impossible ! 
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SCÈNE SIXIEME. 



t » 



HELENE, HECTOR. 

(Hector enke par une porte dérobée, doucement, sans 
faire de bruit, comme s'il espérait ne pas être rencontré; il 
s'arrête comme pétrifié quand il aperçoit Hélène.) 

HÉLÈNE 

(Avec effroi). Ciel !.... monsieur de Berlo ! 

HECTOR 

(Surpris). Vous me connaissez, mademoi- 
selle, et il me semble que je vous fais peur; 
vous me connaissez, et je vous vois trem- 
bler.... il est vrai que je viens d'entrer ici 
sans me faire annoncer, comme si j'étais 
encore delà maison!.... je suis entré par le 
jardin, dont la porte était ouverte; je n'ai 
pas osé sonner à la grand'porte ! 

HÉLÈNE 
(Craignant que M^e de Berlo n'entende). PluS baS, 

monsieur, plus bas ! 
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HECTOR. 

Mais qu'y a-t-il donc?.... Quel mystère 
plane sur cette maison désolée? les cham- 
bres sont désertes, tout est triste et lugubre 
ici!.... Que se passe-t-il?.... Est-ce qu'un 
nouveau malheur m^attend!.... Qui êtes- 
vous ? 

HÉLÈNE. 

Qui je suis!.... (A part.) Il ne m'a pas re- 
connue; merci, mon Dieu !.... 

HECTOR. 

Que faites-vous ici ?.... parlez?.... mais 
parlez donc? 

HÉLÈNE. 

Si je vous gêne, monsieur; je partirai, je 
jure Dieu pourtant que je ne faisais point 
de mal dans cette' maison, car je soignais 
une pauvre malade!.... Je suis sœur de cha- 
rité! 

HECTOR. 

Pardonnez-moi, mademoiselle, de ne pas 
avoir deviné!.... Malheureux que je suis, je 
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rentre chez moi et je fais peur, je ne re- 
connais plus ceux que j'y rencontre. Ma 
place est prise au foyer et le fils est rem- 
placé par une sœur de charité !... mais.... ma 
mère!.... 

HÉLÈNE. 

Votre mère est souffrante, bien souf- 
frante ! 

HECTOR. 

Ma mère!.... oh! je veux la voir! 

HÉLÈNE. 

Gardez-vous-en bien, le docteur l'a dé- 
fendu !.... D'ailleurs, il va revenir. 

HECTOR. 

Etre chez elle et ne pouvoir l'embrasser!... 
'De grâce, mademoiselle, dites-le moi, elle 
n'est pas bien malade, n'est-ce pas?.... elle 
n'est pas.... morte?... 

HÉLÈNE. 

Tranquillisez-vous, monsieur, votre re- 
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tour lui fera tant de plaisir qu'il la guérira ; 
si vous saviez combien elle et moi nous 
avons prié pour que ce retour ne se fît pas 
attendre trop longtemps ! 



HECTOK 

(Intrigué). Vous aussi, VOUS avez prié!.... 
Que vous ai-je donc fait pour que vous ayez 
eu ainsi pitié de moi ? 

HÉLÈNE. 

Vous m'avez fait du mal, du mal et du 
bien !.... 

Du mal, en me faisant sentir par votre 
départ combien étaient coupables des gens 
que j'aimais et estimais; du bien, en me don- 
nant l'occasion de pouvoir venir quelques 
fois ici verser des larmes retenues depuis 
trop longtemps. 

Je priais avec votre mère pour que* Dieu 
éloignât le calice de nos lèvres ! Je pleurais 
avec elle sur les ruines de notre bonheur. 

16 
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HECTOR. 

Et comment avez- vous appris, si jeune, à 
connaître la douleur ? 

HÉLÈNE. 

J'ai besoin qu'on m'aime, monsieur de 
Berlo, mon cœur ne vit que d'afifection.... 
tout cela m'a manqué ; soudain, ma mère est 
morte; mon père sur qui j'avais reporté toute 
ma tendresse, mon père s'est remarié; ma 
belle-mère est jalouse de l'amitié qu'il me 
témoigne ; il n'y a que M""® de Berlo qui 
m'aime un peu et je le lui rends de toute 
mon âme. 

HECTOR. 

Ainsi donc, quand j'étais loin d'ici, dé- 
pensant dans de folles orgies le reste de 
mon âme, oubliant mes devoirs, l'honneur 
et Dieu, il y avait une bonne fille qui con - 
solait ma pauvre mère et qui lui parlait 
quelquefois de l'absent!.... 

Votre nom, mademoiselle, votre nom, que 
je le redise toute ma vie et le grave dans 
mon cœur î 
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HÉLÈNE. 

Mon nom est un nom maudit et que vous 
ne devez point connaître, parce que vous 
venez de me dire que vous m'estimez un 
peu, parce que votre mépris, me ferait trop 
de mal.... Mais on sonne, votre mère m'ap- 
pelle, je vais la préparer à vous recevoir ! 

(Qn entend le bruit d'an timbre.) 

HECTOR. 

Vous ne voulez pas me dire votre nom, 
mademoiselle, je respecte votre silence et ne 
vous importunerai plus. 

Mais, quel qu'il puisse être et quoi qu'il 
arrive, sachez-le, les soins dont vous avez 
entouré ma mère seront pour moi un éternel 
souvenir de respect envers vous.... et d'ami- 
tié si vous le voulez bien (il M tend la main). Je 

commence par vous obéir, bien que cela me 
soit bien pénible dans ce moment où tout 
mon cœur s'élance vers ma mère.... J'attends 
ici que vous veniez me chercher pour me 
conduire auprès d'elle. 
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SCÈNE SEPTIÈME. 



HECTOR. 



(Il se jette dans un fauteuil et regarde le portrait d'Hé- 
lène, lequel se trouve sur la table). Son portrait !.... 

sans doute pour la voir toujours, la garder 
auprès d'elle par le souvenir quand elle est 
partie.... Comme ma mère doit l'aimer! 

(n retourne le portrait.) « A M'''® de Berlo, Celle 

qu'elle veut bien nommer sa fille..*. Hélène 

d'Alméda.... » (il se lève avec emportement.) La fille 

du marquis!.... chez moi!.... malédiction! 



SCENE HUITIÈME. 

HECTOR, GEORGES. 

GEORGES 

(Entrant). Hector !.... Enfin je te revois 

HECTOR. 
Mon vieil ami !.... (Ils se serrent la main.) 
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GEORGES. 

Qu'as-tu donc ? ta main tremble et te voilà 
tout pâle. 

HECTOR. 

Ce que j'ai!.... je viens de découvrir un 
terrible secret. 

Cette femme, cette garde-malade qui soi- 
gne ma mère, c'est Hélène d' Alméda ! . . . . Cette 
famille qui m'a fait tant souffrir, elle a donc 
eu pitié de mes malheurs, qu'elle a envoyé 
cette enfant vers ma mère?.... 

Dites-moi donc que je fais erreur, mon- 
sieur de Livry , tant d'infamie ne pouvait pas 
descendre sur ma maison. 

* 

GEORGES. 

Vous VOUS trompez Hector, et vous 
échauffez sans motifs!... M. et M^^e d' Al- 
méda ne. savent rien ; Hélène a tout pris sur 
elle, elle dérobe aux pauvres et à Dieu le 
tejpaps qu'elle passe ici. 

Bénis cette chère enfant à qui tu devras 
encore le bonheurj[d'embrasser ta mère ! 

15. 
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Bénis-la, car ta mère raime comme sa fille 
et jamais âucim dévouement ne mérita au- 
tant de respect. 

Hélène d'Alméda est' une sainte, tout le 
monde ici lui parle chapeau bas ! 

* 

HECTOR. 

Et depuis quand est-elle ici? 

GEORGES. 

Depuis qu'elle apprit ton départ, depuis 
six mois environ. M.^^ de Berlo ne voulait 
pas la recevoir, mais j'étais là, moi, je la 
fis entrer!.... Elle était en grand deuil, car 
elle reporte le deuil de sa mère depuis le 
mariage du marquis. 

Il y avait dans sa requête tant dé charme, 
d'innocence et de dévouement que ta mère 
oublia le nom que portait la soUiciteuse ^et 
qu elle la pressa contre son cœur ! 

« Je viens, lui dit Hélène, je viens vers 
vous, madame, parce que je sais que votre 
fils est parti.... Je viens vous demander par- 
don d'être la fille du marquis d'Alméda! 
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» Mon père vous a pris votre enfant, Dieu 
m'a envoyée vers vous pour essayer de rem- 
placer l'absent!.... Voulez- vous que je sois 
votre fille?.... » 

Je n'oublierai jamais cette scène, Hector, 
il ne faut pas non plus que tu l'oublies. 



SCÈNE NEUVIEME. 

Les mêmes, HÉLÈNE. 

HECTOR. 

M. Georges de Livry vient de m'appren- 
dre votre nom, mademoiselle,... voulez-vous 
être ma sœur et me pardonner^d'avoir été 
un mauvais fils !... 

Il n'y a qu'un instant, je maudissais le sort 
fatal qui avait permis qu'une d'Alméda ait 
pris ma place au foyer; maintenant, je bénis 
Dieu, car il m'a fait connaître un ange et 
vient de me faire entrevoir que tout n'est 
pas chimère ici bas, puisque l'on peut encore 
croire à l'abnégation, au dévouement. 



17G LA SIRE.\K. 



HÉLÈNE 
(Levant les yeux vers le ciel). Oh, ma mère ! VOUS 

avez écouté ma prière, je pourrai donc res- 
ter auprès de -ceux que j'aime! 

HECTOE. 

Ma sœur!.... conduisez-moi auprès de ma 
mère, c'est bien à vous qu'il convient de lui 
ramener son fils dites.... le voulez-vous? 



HÉLÈNE. 
(Elle lui tend la main et Pentraîne.) Venez !. 

HECTOR 



(A Georges). Moi qui croyais mon cœur en- 
dormi pour toujours ! 



GEORGES. 



Courage, Hector, courage ; on n'est ja- 
mais si près du bonheur que lorsqu'on croit 
toucher à l'abîme ! 



■1 
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SCÈNE DIXIEME, 



GEORGES. 



Si cela était possible; faire revivre ce 
cœur brisé, unir ces deux belles âmes!... Qui 
sait ?.... Il suffit pour cela d'une main qui 
tremble, d'un cœur qui palpite et d'une larme 
dans un bel œil bleu !.... 

Mademoiselle d'Alméda, vous n'empêche- 
rez pas Hector de lire dans vôtre âme, car 
les gens malheureux ont une perspicacité 
étrange... et puis... non ce serait trop beau!... 
Dieu ne le voudrait pas ! 

[H frappe sur un timbre et un domestique paraît.) 

Le docteur est-il auprès de M^ie de Berlo ? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur. 

GEOEGES. 

Alors tout est bien.... allez ! 



«t 
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LE DOMESTIQUE. 

• C'est que,... 

GEORGES. 

Eh bien ? 

LE DOMESTIQUE. 

[1 y a là une dame qui voudrait parler à 
Mi^^" la douairière. 

GEORGES. 

Vous lui avez dit que c'était impossible?... 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, mais elle a tant insisté que je viens 
vous demander ce qu'il faut faire?... elle est 
en toilette de bal ! 

GEORGES. 

Son nom ? 

LE DOMESTIQUE. 

Elle n'a pas voulu me le dire! 

GEORGES. 

Introduisez.... ici ! 

(Le domestique se retire.) 




'- r . •" 
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Qui cela peut-il être et quel eçt ce mys- 
tère!.... 

J'entends le frôlement d'une robe de 
soie.... voyons!.... 

(U s^avance vers la porte et) quant il voit entrer Irma^ il 
se recule épouvanté.) 



SCÈNE ONZIÈME. 



GEORGES, IRMA. 



Vous, madame!.... ici!.... un pareiljour!. 
Ah! c'est trop d'audace !.... 



LA MARQUISE. . 

De l'audace, cela vous étonne!.... vous 
savez bien pourtant que j'en ai toujours 
eu.... D'ailleurs vous devez comprendre 
pourquoi je viens ici. 

. GEORGES. 

Je comprends que vous êtes une créature 
infernale, je comprends que votre cœur est 
de pierre, que votre âme est de boue ! Je 
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comprends que j'ai le droit de vous insulter, 
parce que vous avez perdu toutes les vertus 
d'une femme ! je comprends que vous êtes 
tombée si bas que rien ne vous épouvante ! 
Mais je ne comprends pas que vous ayez 
l'impudeur de venir souiller de votre ha- 
leine impure cet asile de l'honneur et du 
devoir ! 

LA MAEQUISE. 

Vous le prenez sur un ton qui de votre 
part m'étonne, vous qui avez été mon com- 
plice pour arranger mon mariage avec le 
marquis ! 

GEORGES. 

Arrêtez, madame!.... Oui, j'étais votre 
complice et je ne regrette rien, car au mal- 
heur d'avoir pour belle-fille une créature 
telle que vous, M^e de Berlo doit préférer 
l'abandon de son fils, et elle le comprend 
aujourd'hui au milieu de ses larmes. 

J'ai été votre complice pour vous empê- 
cher de faire une infamie ! 
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LA MAEQUISE. 

Où donc alors cherchez-vous les raisons 
de votre haine, puisque je n'ai fait qu'obéh% 
puisque je ne me suis pas éloignée de la 
route que vous m'aviez tracée, puisque je 
n'ai été que votre jouet ! 

GEORGES. 

Je trouve autre part les causes de mon 
mépris : 

Je les trouve dans votre œil, où je lis le 
dédain de tout ce qui est saint et pur, dans 
votre attitude que je touve impudente, 
dans votre vie où je vois l'amour des choses 
vilaines, la volupté, l'adultère et l'hypo- 
crisie. 

LA MARQUISE. 

Monsieur !.... je suis une femme! 

GEORGES. 

Vous êtes une femme sans honneur et 
sans pitié, vous êtes de celles qui font entrer 

16 
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l'amant dans le domicile conjugal et qui 
mettent sa main dans la main du mari ; 
vous êtes de ces femmes à la vertu de con- 
trebande qui vendez à d'honnêtes gens de 
l'innocence falsifiée; vous êtes une tache 
dans votre race, vous êtes enfin de ces fem- 
mes que Ton tuerait dans un moment d'ou- 
bli, si les lois ne s'y opposaient et ne proté- 
gaient vos jours précieux. 

C'est pour cela que je vous méprise; et 
si j'ai reculé d'horreur quand vous êtes 
entrée ici, c'est parce que là où vous êtes, 
le malheur ne tarde pas à vous faire cor- 
tège!.... 

Eh bien, dites-le donc tout de suite, quel 
malheur apportez-vous ? 

LA MAKQUISE. 

Paroles inutiles et temps perdu.... et je 
n'en ai pas à perdre, car je sors d'un bal et 
je ne voudrais pas que ma longue absence 
pût être interprétée.... je dois y retourner..*, 
monsieur de Livry , où est ma fille ? 



LA SIREXE. 1S3 



GEORGES. 

Au ton que vous prenez, on sent que vous 
êtes bien certaine que MU^ Hélène d'Alméda, 
votre belle-fille, est ici. 

LA MARQUISE. 

J'en suis certaine et, comme sa présence 
dans cette maison est pour moi un outrage, 
j'exige que vous me la fassiez rendre ou que 
vous me disiez où elle est; j'irai l'y repren- 
dre!.... 



SCÈNE DOUZIÈME. 

Les mêmes, LE DOCTEUR, puis HECTOR. 

(Lo docteur entre par la porte de gauche.) 

LE DOCTEUE. 

Allez-y donc, madame, votre fille est ici 

dans cette chambre (il montre de la main la chambre 

qu'il quitte), auprès de W^^ de Berlo, morte de 
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joie en revoyant son fils, et son fils,..., le 
voici, madame ! 

(Georges porte la main à son cœur; Hector entre lente- 

ment, la tête penchée, et se dirige vers le fauteuil sans re- 
marquer la présence d'Irma.) 

Trémolo à Torchestre. 

HECTOR 
(Prenant le bras du docteur qui s'est approché de lui). 

Docteur, vous avez entendu ce qu'elle di- 
sait quand je suis entré dans sa chambre; 
elle ne me savait pas aussi près d'elle. — Ca* 
ché derrière son lit, je pouvais tout entendre. 

« Hélène, disait-elle, si je n'ai pas la force 
de le revoir, si j'en meurs, car je sens que 
mon cœur bat à se rompre, tu consoleras 
Hector; tu lui diras que je pardonne à tous 
ceux quim'ont fait du mal, que je vous bénis, 
lui et toi, et que je voudrais qu'il devînt ton 
appui, ton époux ! » 

Son époux!.... et la fatalité veut qu'elle se 
nomme d'Alméda!.... Tous mes amis sont 

ici.... (il regarde autour de lui).... OÙ donc est Hé- 
lène?.... Elle priait tout à l'heure.... (Avec an- 
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goisse et se rappelant ses souvenirs.) Oh !..... je Bie 

souviens!.... ma mère est morte.... ma mère 
est morte sans avoir eu le temps de m'em- 
brasser ! 

Malheur!.... malheur à ceux qui ont 
ainsi parsemé ma vie de désillusions, de cha- 
grins et d'amertume ! 

(Irma, effrayée, veut sortir; Georges la retient parle poignet.) 

GEORGES. 

Votre démon vous a amenée ici, vous y 
resterez!.... Vous ne trembliez pas, il y a 
quelques instants; il est trop tard main- 
tenant pour avoir peur.... A genoux, ma- 
dame, à genoux !.... 

HECTOR 

(Se retourne au bruit et reconnaît Irma; il se recule, épou- 
vanté d'abord, en la montrant du doigt, puis se rapproche). 

Cette femme!. .. quelle est cotte femme!.... 
Tu as donc osé reparaître devant moi ! . . . . 
C'est ton mauvais génie qui t'envoie, car au- 
jourd'hui s'est remplie la coupe de ce que je 
puis souffrir, elle déborde ! . . . . Je vais donc 

16. 
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pouvoir te dire enfin combien je te hais, 
combien je te méprise, combien je te mau- 
dis! . 

GEORGES 



(Eflfrayé). Hector ! 



HECTOR. 

Tu as raison^ mon ami, ce n'est pas ainsi 
qu'il faut que je lui parle, à cette femme que 
le ciel, dans un jour de colère, a formée pour 
mon désespoir!.... hors d'ici, misérable, si tu 
ne veux pas que je te tue !.... vàrt'en! .... je 
te chasse!.... 



SCENE TREIZIÈME. 



Les mêmes, HÉLÈNE. 



HELENE 



(Elle se jette aux genoux d'Hector). Grâce, Hector, 

grâce au nom de l'affection que ta mère avait 
pour moi!.... grâce pour ma mère!.... 
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HECTOR. 

Ta mère ! . . . . mais non ! . . . . c'est la femme 
du marquis d'Alméda, c'est le démon que j 'ai 
été assez fou d'aimer, c'est l'infâme pour la- 
quelle j'ai brisé ma carrière, pour qui j'ai 
sacrifié ma mère, pour qui j'ai souillé mon 
cœur et compromis, ma vie ici-bas et mon 
avenir là-haut!.... Cette femme n'est pas ta 
mère, Hélène, lai^e-moi la chasser !.... 

HÉLÈNE. 

Au nom de ta mère morte sans rancunes 
et qui t'a pardonné les chagrins que tu lui 
as causés; au nom des soins que j'ai eus pour 
elle, pitié!.... pour.... cette femme!.... 

HECTOR. 

. Tu me demandes, Hélène, un sacrifice au- 
dessus de mes forces. J'ai juré d'écraser un 
jour cette femme sous le poids de mon mé- 
pris et rien ne m'en empêchera ! 

(Hector ouvre sa chemise avec violence, comme s'il allait 
Tarracher....) 

Voyez, madame, voyez cette poitrine cou- 
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verte de cicatrices; c'est quand je tombais, 
renversé par la mitraille, alors que je n'avais 
sur mes lèvres brûlantes et desséchées que 
deux mots : « Irma et Patrie! » qui devaient 
sauver mes jours, c'est alors que vous mon- 
tiez à l'autel et qu'à la face de Dieu vous 
trahissiez des serments faits à un homme qui 
mourait pou r vous . 

(Irma se cache la tête dans les nfains, Hector lui saisit le 
bras et la force à le regarder en face.) 

Regardez-moi donc, démon!.... et voyez 
ce que je suis devenu; ma mère est morte et 
mon œil est sec, je n'ai plus de cœur, je n'ai 
même plus la notion du bien, je n'ai plus que 
de la haine..*. 

HÉLÈNE. 

Je suis à tes genoux, Hector, pardonne, et 
si ce n'est pour ta mère, qui pourtant avait 
pardonné à tous ceux qui lui avaient fait du 
mal, fais-le pour moi à qui elle a commandé 
de t'aimer!.... Je t'aime, Hector, pardonne 
pour cet aveu échappé de mon âme ! 
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lis, • GEORGES. 

■ 

(Il saisit avec effusion les mains d'Hector.) Cet ange 

vient de t'ofifrir son cœur, Hector, tu ne 
peux pas Te refuser- 
as , HECTOR 

^ (k part). Je n'ai jamais senti ma poitrine 

se serrer ainsi!.... Dieu, que t'ai-je donc fait 
le pour que tu me tortures de la sorte ! 

(Irma, conduite par Georges, se dirige vers le fauteuil où 
Hector s'est assis^ en réfléchissant amèrement. Elle se met à 
^ genoux. Hector regarde Irma et veut parler.... son attitude 

t est désespérée.) 



1 



3 



Oh!.... je ne peux pas !.... je ne peux pas ! 

(n regarde Hélène qui pleure dans les bras de Georges et, 
rassemblant tout son courage, il continue ainsi : ) 

Au nom de M^e Hélène d'Alméda que ma 
mère aimait et qui est une sainte et pure 
enfant,^ en souvenir de son dévouement, en 
reconnaissance de son affection pour moi, 
je vous pardonne, je tâcherai d'oublier les 
malheurs que le ciel m'a envoyés.... j'ou- 
blierai ! 
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IRMA 
(Luiprenant la main, avec reconnaissance). Oh, merci! 

merci !.,.. 

HECTOR ^ 

(Relevant Inna). C'est un jouT de clémence 
aujourd'hui, madame la marquise, je vais 
prier pour que Dieu aussi vous pardonne ! 

(Il va vers Hélène.) Viens, Hélène!..- ma sœur!... 
mon amie!.... viens auprès de la pauvre 
morte! 

GEORGES, 
(n M a mis Hélène dans les bras ; Irma cache mal son 

dépit d'avoir été vaincue.) Cette femme a dû Cour- 
ber le front dans la poussière.... Fasse le 
ciel qu'elle ne se veuille point venger ! 



FIN DU TROISIÈME ACTE. • 



ACTE QUATRIÈME. 



CHEZ LE MARQUIS. 



La scène se passe le 15 septembre, 1871, sur la terrasse du 
jardin. — Ameublement de campagne. — Chaises de paille. 
— Table, etc. 

; \ Une porte au milieu de la balustrade du fond. — Le jardin 
au fond; le bâtiment à droite et à gauche de la terrasse. 



SCENE PREMIÈRE. 

LE MARQUIS, CHARLES. 
CHAELES. 

Je vous certifie, monsieur le marquis, que 
vous vous trompez ; je connais Irma depuis 
trop longtemps pour avoir pu me faire une 
telle illusion sur son compte ! 

Certes, elle peut avoir été légère, mais ce 
n'est pas là un crime impardonnable!.... 
Quelle est d'ailleurs la femme du monde qui 
n'a pas été un peu légère?.... 
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Mais voilà bien des paroles pour un rien ; 
Irma a sacrifié pour vous son mariage avec 
Hector de Berlo; n'est-ce donc point une 
preuve suffisante de son affection pour vous? 

LE MAEQUIS. ^ 

Eh! voilà justement ce que je me repro- 
che; et d'autant plus que, je le vois bien, 
tout ce qui arrive est bien un châtiment 
d'en haut. 

J'ai enlevé, fou que j'étais, une fiancée à 
un jeune homme de vingt-quatre ans qui 
l'aimait, à un jeune homme, fils d'un vieil 
ami; je la lui ai enlevée, parce que je la 
croyais parfaite ;.... mon crime n'en a été que 
plus grand. 

Mais le châtiment est plus grand encore, 
car plus on croit aux vertus d'une femme, 
plus on tombe du ciel quand on s'aperçoit 
que l'on s'est fourvoyé. 

Plus nous avons enjolivé notre idole, plus 
nous avons bercé notre cœur d'illusions, 
d'espérance et de foi, plus nous sommes frap- 
pés quand nous nous trouvons face à face 
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avec une réalité qui nous montre combien 
tous nos calculs étaient faux ! 

J^ai été fou de m'imaginer qu'Irma m'ai- 
merait un jour, j'ai été téméraire d'avoir osé 
l'espérer, j'ai été coupable d'avoir recherché 
cet amour;.... mais vous avouerez qu'ici la 
peine est trop dure et que je ne suis plus 
qu'un malheureux dont il faut avoir pitié ! 

CHARLES. • 

Ah! vraiment, c'est trop fort que se la- 
menter pour pareille misère ! 

LE MARQUIS. 

• 

Pareille misère !.... Mais qu'êtes-vous dolic 
devenus, gens du monde!.... Où placez- vous 
le point d'honneur?.... Ma femme a un amant, 
le prince ; ce n'est donc pas assez pour qu'un 
d'Alméda pleure? 

CHARLES. 

Le prince Alphonse!.... mais c'étaient de 
simples enfantillages, monsieur le mar- 
quis!.... A peine s'il lui embrassait la main 

17 
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et encore avec quelle convenance,* quelles 
formes exquises de politesse! (A part). Elle 
s'en plaignait ! 

Le prince de Sorini était peut-être en- 
vers elle plus galant qu'envers d'autres, 
cela se peut, mais de là à avoir été son 
amant, vous avouerez qu'il y a du chemin ! 



^LE MARQUIS. 



Il n'y en a pas ! 

Comme vous, j'ai pu croire à la vertu des 
femmes coquettes, et c'est parce que j'y ai 
cru que j'ai donné mon nom, celui de ma 
fille ! .... à une femme indigne de le porter ! 

La vertu de ces femmes-là tient à un fil; 
plus on s'attaque à cette vertu, plus vite le 
fil se casse. 

Irma de Maizeret était la maîtresse du 
prince de Sorini quand je l'ai épousée; le 
prince aurait dû empêcher cette union!.... 
J'ai provoqué le prince, dans deux heures je 
me bats avec lui; si Dieu est juste, je le 
tuerai ! 



mmm^ >*. .- 
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CHAKLES. 

Tudieu, marquis, où sont vos preuves? 

On ne se bat pas ainsi avec u n homme 
comme le prince, on ne risque pas, marquis 
d'Alméda, une vie comme la vôtre contre 
une vie comme la sienne, et cela sur le pre- 
mier soupçon venu. 



LE MARQUIS. 



Devant une question d'honneur, il n'y a 
ni prince ni marquis qui tienne!... il n'y a 
plus que des hommes qui mettent en prati- 
que cette rude devise : « Honneur passe 
noblesse! » D'ailleurs, j'ai des preuves.... qui 
remontent à deux ans.... Lisez cette lettre; 
je l'ai trouvée dans uû meuble sur lequel 
ma femme avait par mégarde oublié la 
clef, il y a quelques jours !.... Vous voyez où 
j'en suis arrivé, n'est-ce pas?... à fureter dans 
un tiroir !.... mais il me semble que vous 
hésitez.... écoutez donc, je vais lire moi- 
même ! 
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« Paris, le lor mars 1870. 

» Chère Irma bien-aimée, 

» Je ne viendrai pas à notre rendez-vous 
habituel parce que je dois travailler avec le 
banquier Mottet!.... Sois à deux heures du 
matin au pavillon de chasse, je t'y atten- 
drai.... 

n Reçois, en attendant le bonheur de te 
sentir dans mes bras, mes baisers les plus 
doux et les plus affectueux. 

» Ton Alphonse. » 

En voici une autre, de preuve! .... J'ai pro- 
voqué le prince, parce que je ne suis pas de 
ces maris qui invitent à dîner les amants de 
leur femme en les priant poliment de ne plus 
recommencer!.... j ai provoqué le prince, je 
lui ai mis cette lettre sous les yeux, il n'a 
pas nié en être l'auteur, il n'a pas nié avoir 
été l'amant dlrma. 

C'est une preuve, n'est-ce pas? 

Vous voyez bien qu'il faut que l'un de 
nous deux disparaisse, le prince ou.... moi! 
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CHAKLES. 

Et votre fille, monsieur le marquis, avez- 
voiis le droit, pour vous donner cette mince 
satisfaction de la vengeance, avez-vous le 
droit de jeter une tache sur son honneur? 

Quoi que vous fassiez, tout Paris saura 
dans quelques heures que la personne avec 
laquelle vous vous serez battu est l'amant 
de votre femme. On exagérera même, on in- 
ventera le flagrant délit; la nom de votre 
fille sera, soyez-en certain, mêlé à ce scan- 
dale. Et puis, voulez-vous savoir ce qui arri- 
vera : on plaindra l'amant, si vous le tuez, 
on vous jettera la pierre; vous n'y récolte- 
rez qu'une chose, la seule qu'il faille éviter : 
votre nom sera pendant quinze jours dans 
toutes les bouches ; vous serez, votre fille et 
vous, un objet de curiosité ! Si le prince vous 
tue, vous serez bien avancé dans votre ven- 
geance. 

Croyez-moi, cachez ces plaies, faites sem- 
blant d'ignorer le plus longtemps possible 
aux yeux du monde que vous connaissez ces 
intrigues. 

17. 
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Prévenez votre femme et songez à une 
chose, c'est qu'en toute justice, s'il j a quel- 
qu'un de trop, ce n'est pas le prince, qui, 
bien qu'amant de la jeune fille, a respecté 
la femme mariée ; s'il y a quelqu'un à châ- 
tier, c'est Irma, qui, en échange de votre 
nom et de votre fortune, vous a vendu 
une marchandise avariée !.... 

LE MAEQUIS. 

Certes, ma femme est coupable ; moins 
coupable cependant que M. de Sorini, car 
il pouvait empêcher ce mariage !.... Le ma- 
riage!.... avez-vous parfois songé à cela, 
monsieur le baron, et vous faites-vous une 
idée bien exacte de son origine, de son but, 
de ses conséquences ? 

CHARLES. 

Le mariage ? c'est l'union plus ou moins 
intime de deux êtres de sexes difierents qui 
se sont associés pour se rendre la vie le plus 
agréable possible, tout en agissant chacun 
plus ou moins pour soi. 
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LE MARQUIS. 

Vous plaisantez!.... Le mariage est, dans 
l'ordre moral, une association où par contrat 
chacun apporte sa part de travail et de ca- 
pital ! 

La femme donne sa virginité, son honneur, 
elle s'engage à aimer son mari, ses enfants et 
à vivre digneTd'eux!.... 

Le mari apporte son nom, et ce n'est pas 
la moindre chose, sa fortune et sa responsa- 
bilité morale, et c'est uniquement parce que 
les contractants ont promis devant Dieu 
et devant les hommes d'apporter fidèlement 
toutes ces choses dans leur association et 
qu'ils les ont apportées, que cette association 
est valable, que le mariage est réel. 

Si la femme, parjure à ses serments, n'a 
plus ni virginité, ni honneur, si elle ne sait 
pas comprendre qu'elle doit le respect au 
nom de son mari et ses enfants, si elle n'a 
plus ces vertus pour lesquelles un honnête 
homme lui a voué sa vie, le contrat est 
nul, l'associée manquant à sa parole est 
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par lé fait mise en dehors, le mari la chasse 
de son toit, comme une misérable qui a 
compromis son avenir. 

Mais comme, la plupart du temps, cette 
débitrice est insolvable aux dettes d'hon- 
neur, comme la société la protège souvent 
et la plaint toujours, le mari prend le seul dé- 
dommagement qui lave aux yQux du monde 
l'insulte qu'il a reçue, il tue l'amant de sa 
femme. 

CHAELES. 

Mais le prince de Sorini, quel rôle vouliez 
vous qu'il jouât, comment pouvait-il empê- 
cher ce mariage ? 

LE MARQUIS. 

n le pouvait en épousant Irma, il ne de- 
vait pas l'abandonner après l'avoir déshono- 
rée ; le nom des marquis d'Alméda ne souffre 
pas plus les taches que celui des princes de 
Sorini. 

Si cette femme était bonne pour moi, elle 
l'était pour lui; il ne l'a pas épousée, c'est 
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une lâcheté ; il ne s'est pas opposé à ce que 
je l'épouse, c'est une infamie. 

Vous voyez bien que l'amant est plus 
coupable que la maîtresse, car Irma délaissée 
par le prince avait à racheter sa virginité 
perdue... Elle n'a commis qu'un faux avec 
accompagnement de circonstances atténuan- 
tes. Elle aurait pu épouser Hector; j'ai mérité 
que ce fût moi qu'elle ait semblé préférer !... 
Vous le voyez, je suis calme, j'ai fait la part 
de responsabilité de chacun et chacun paiera 
selon ses œuvres!... Je vais tuer le prince, 
chasser et déshériter ma femme. Quant à ma 
fille, si je meurs, j'ai exprimé dans mon tes- 
tament le désir de voir Georges de Livry lui 
servir de père, Hector de Berlo devenir son 
mari ; ce sera la réparation ! Je n'ai rien ou- 
blié, n'est-ce pas, et chacun aura bien son 
compte!... 

Je vous laisse maintenant, je reviendrai 
dans quelques instants poiir arrêter avec 
vous les conditions du combat, car vous 
êtes toujours mon témoin.... n'est-il pas 
vrai ? 



'201 LA SIRÈNE. 



CHAELES. 

De grand cœur ! 



SCENE DEUXIÈME. 



CHARLES. 



(Haut.) Comptez sur moi.... (A part.) pour ar-- 
ranger l'affaire.... je dirai au prince qu'il 
fasse des excuses!.... 

Si le marquis savait pourtant que c'est 
un peu à cause de Georges de Livry et beau- 
coup à cause de moi qu'Irma a renoncé à 
épouser Hector. 

Je croyais avoir bien fait en cette circon- 
stance; les malheurs d'Hector m'ont appris 
que j'avais mal compris ma mission !.... Au- 
jourd'hui, je crois vraiment que je me suis 
encore trompé et que la Providence a réglé 
tout cela sans moi !.... décidément ma femme 
a raison, je n'ai jamais vu bien clair et ne 
servirai jamais à grand chose!.... 

(n Teut,sortir et rencontre Georges.) 



V 



LA SIRENE. 203 



SCENE TROISIEME. 

CHARLES, GEORGES. 
GEORGES. 

Bonjour, baron!... mais on m'avait dit que 
M. d'Alméda était auprès de vous?...' 

CHARLES. 

11 vient de me quitter pour quelques in- 
stants.... Vous avez à lui parler?.... 

GEORGES. 

Oui !.... et de choses fort intéressantes.... 
devinez ! 

CHARLES. 

Eh que voulez vous que je devine? j'étais 
justement en train de me démontrer que je 
suis un parfait imbécile ! 

GEORGES. 

Oh!. ...cher baron.... vous exagérez. (Charles 
s'incline.) Mais le temps presse, voici la chose : 



' 



•204 LA SIRENE. 



je viens demander au marquis la main de sa 
fille Hélène pour Hector. 

CHAELES 

(Pensif). Pour Hector!.... Mais ce violent 
amour pour M^^ de Maizeret ? 

GEORGES. 

Dissipé, envolé!.... Il ne restait plus rien 
au fond du cœur d'Hector, Irma avait su le 
dessécher complètement ; il n'y avait plus là 
(il tonche sa poitrine) que de la haine. 

Un ange Fa touché de son aile, et cette fu- 
reur contenue depuis si longtemps, et ces 
menaces de vengeance sont tombées devant 
un aveu. 

Cette âme, blessée par la désillusion, s'est 
remplie de reconnaissance et d'amour pour 
l'être qui l'avait sauvée du désespoir!,... 
Hector est neuf à l'amour comme aux plus 
beaux jours de sa jeunesse. 

CHARLES. 

Eh bien! moucher,.... vous arrivez dans 
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un mauvais moment, le marquis vient d'ap- 
prendre un terrible secret. 

GEORGES. 

Lequel? 

CHARLES. 

Que sa femme était avant son mariage la 
maîtresse du prince de Sorini. 

GEORGES. 

Je m'en doutais. 

CHARLES. 

Tu dis? 

GEORGES. 

Je dis que j'en étais certain ! 

Ah ! mon brave ami, vous rappelez -vous 
notre conversation dll y a deux ans, quand 
nous avons fait connaissance dans le salon 
de M"^* de Berlo? 

Il j avait alors deux familles bien calmes, 
bien heureuses ! 

Aujourd'hui, partout le trouble, la dis- 
corde, la mort !.... 

18 
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De ce temps-ld, il n'y avait rien à venger, 
rien à pardonner!.... 

Aujourd'hui on n'entend plus que les mots 
de vengeance et de pardon ! 

Et tout cela pourquoi ? 

Parce que, dangereuse sirène, IVDie de 
Maizeret était douée du don diabolique de 
coquetterie et d'enchantement, et parce que 
son cœur, trop petit déjà pour contenir une 
seule affection, s'est brisé un beau soir sous 
la pression des multiples déclarations d'à • 
mour que lui valait cette fausse qualité que 
le monde appelle : raffinement dans l'art de 
plaire ! 



SCÈNE QUATRIÈME. 

Les MEMES, HÉLÈNE DALMÉDA. 

m 

HÉLÈNE. 

Mon père m'a dit que vous étiez ici, mon- 
sieur de Valtonne, il m'a prié de venir vous 
tenir société; vous le voulez bien?.... 

Tiens ! monsieur Georges de Livry.... 
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GEORGES. 

Vous semblez soucieuse, mon enfant ! 

HÉLÈNE. 

C'est que mon père était fort préoccupé ; 
il m'a dit qu'il devait causer quelques in- 
stants avec son notaire et puis qu'il viendrait 
nous rejoindre au jardin!.... Il y avait même 
une larme qui se cachait dans son œil !.... 
Que se passe-t-îl, qu'est-ce que tout cela veut 
dire?.... 

CHARLES. 

(A part). Je comprends, il a voulu l'éloigner ! 

GEORGES. 

Cela me semble fort naturel; ne cause t-on 
pas à chaque instant avec son notaire sans 
que pour cela on ait une arrière -pensée? 



t \ 



HELENE. 

Oui, mais la larme dans l'œil? 

GEORGES. 

A^ous aurez mal vu, mon enfant; aussi, si 
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VOUS voulez m'en croire, nous irons tous 
trois nous asseoir au jardin sous le vieux 
chêne que vous aimez tant.... 

HÉLÈNE. 

Tous quatre ! 

GEORGES, 

Comment, tous quatre ? 

HÉLÈNE. 

• Oui!.... Hector va venir ! 

GEORGES. 

Vous savez déjà?.... 

HÉLÈNE. 

C'est mon père qui m'a annoncé sa visite... 

GEORGES. 

Vous avez donc tout avoué à votre père ? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi donc lui cacherais-je cela? Ce 
que je fais est bien; j'ai commencé par aimer 



m^^m^^^^ 
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Hector parce qu'il me semblait que c'était 
mon devoir, cela est^ yrai ; mais aujourd'hui 
je l'aime vraiment et sans arrière-pensées ! 

GEOEGES. 

Parce qu'il vous aime et que vos deux 
bons cœurs étaient faits pour s'unir ! 

HÉLÈNE. 

n me semble que M.^^ de Berlo me remer- 
cie du haut du ciel, et, quant à ma mère, je 

sens là (elle porte la main à son cœur) qu'elle ap- 
prouve mon choix et bénit mon premier 
amour. 

Je savais que vous deviez venir, monsieur 
Georges, Hector me l'avait écrit. 

Il sera bien heureux quand il saura que 
mon père consent à ce qu'il vive entre mon 
amour pour lui et le pardon qu'il a si géné- 
reusement octroyé à M^e d'Alméda. 

CHAELES 

(Bas à Georges). La pauvre enfant ne sait pas 

13. 
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que &i le marquis consent, c'est que M^e d' Al- 
méda n'est plus digne de rester ici. 



HELENE. 

Vous parlez bas quand moi je vous livre 
tout mon cœur !.... ce n'est pas bien ! 

GEORGES. 

M. de Valtonne me disait que, par l'in- 
fluence d'un ami, il est parvenu à faire réin- 
tégrer Hector dans son grade de capitaine. 

n osera vous épouser maintenant, le pau- 
vre garçon n'aurait jamais osé ne vous offrir 
que son cœur! 

HÉLÈNE. 

Que vous êtes bon, monsieur Georges, et 
que je vais être heureuse au milieu de tant 
de bons cœurs!.... 

Allons, mes amis, suivez-moi au jardin, je 
vais faire trois l30uquets; un petit pour vous, 
monsieur de Valtonne, un moyen pour vous, 
monsieur de Livry, et un grand.... 
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GEORGES 

(Avec bonhomie). Pour Hector!.... c'est con- 
venu! 

(Ils sortent par la porte de la terrasse.) 



SCÈNE CINQUIÈME. 
IRMA. 

(Elle est entrée par la porte de droite et regarde s'éloigner 

les trois personnages.) Il paraît que j 'épouvante, 
que je mets les gens en fuite; pourtant on 
ma vue assez bas dans le pardon que j ai 
imploré d'Hector pour que je ne doive plus 
faire peur, ce me semble?.... 

Quel démon tentateur ma poussée dans 
cette maison maudite, et comment ai-je été 
assez ridicule pour y rester ?... . 

H était beau dans sa fureur, le capitaine 
de Berlo ! 

Quelles flammes dans ses yeux, quelle ar- 
deur dans sa haine, quelle force de cœur et 
quelle douleur dans son pardon!.... 

J'aurais peut-être mieux fait d'épouser 
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celui-là, plutôt que ce marquis qui n'a d'yeux 
que pour sa fille et de pensées que pour sa 
précédente épouse! 

Quelle revanche, pourtant, si je pouvais 
réveiller ce cœur endormi, quelle revanche 
s'il pouvait m'aimer ! 

(Un domestique entre, tenant une lettre sur un plateau ; il 
pronance les paroles suivantes :) 

Madame la marquise, voici une lettre que 
le valet de chambre du prince de Sorini 
vient de me remettre'pour vous; il a dit que 
c'est pressé. 

IRMA 

(Prenant la lettre). Donnez !.... 
(Elle la parcourt légèrement, puis s'écrie avec épouvante :) 

Mon Dieu!..., que s'est- il donc passé? 

(Lisant.) 

« Ma chère bien-aimée, 

„ Ton mari vient de me provoquer; il con- 
naît nos relations. (Elle s'arrête haletante d*émoi.) Ce 

secret, toujours si loyalement gardé, est enfin 
découvert.... Nous nous battons à deux heu- 
res, n (Elle regarde la pendule.) Midi, mon Dieu!. ... 
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(Continuant sa lecture.) « Je croyaîs avoir plus de 

courage, mais au dernier instant mon. cœur 

a faibli!.... ton amour m'a rendu lâche...! Je 

t'attendrai dans une demi-heure à la porte 

du parc, avec une voiture à volets fermés.... 

Si tu viens, nous partirons ensemble pour 

l'Angleterre!.... Prends avec toi tes bijoux et 

tes titres de fortune !.... Si tu ne viens pas, je 

me battrai avec ton mari et, comme je n'ai 

pas le droit de le tuer, je ne me défendrai 

pas! 

» Ton Alphonse!....» 

.... Ciel!.... mon mari!.... (Elle cache vivement 
la lettre pendant que le marquis entre en scène.) 



SCÈNE SIXIEME. 

LE MARQUIS, IRMA. 

LEMABQUIS. 

Je suis aise de vous rencontrer, madame ; 
je viens de causer avec mon notaire, j'ai à 
vous parler 1 
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D'après mon testament fait quelques mois 
après notre mariage (les vieillards meurent 
parfois subitement, c'était votre droit de le 
craindre), je vous laissais, à ma mort, l'usu- 
fruit de ma fortune entière avec la réserve 
de payer à ma fille une rente annuelle. 

J'étais à cette époque dans d'autres dispo- 
sitions qu'aujourd'hui. J'ai fait un change- 
ment: je laisse ma fortune à ma fille et vous 
déshérite complètement. 

Voilà ce que j^avais à vous dire, madame, 
je ne vous^ retiens plus; mon notaire vous fera 
connaître mes dernières instructions ! 

IRMA. 

Vous me déshéritez .... complètement, mon • 
sieur le marquis, qu'ai-je donc fait pour mé- 
riter ainsi votre colère ? 

LE MAEQUIS. 

Je croyais que vous auriez eu la pudeur 
de ne point le demander, que vous auriez eu 
l'intelligence de comprendre; mais puisqu'il 
en est autrement, voici : 
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Je nio bats dans quelques instants avoc le 
prince de Sorini; c'est assez vous dire pour- 
quoi je vous déshérite; si je suis tué, je ne 
veux pas que vous dissipiez avec lui la for- 
tune de ma fille!.... J'aurais pu faire plus: 

vous tuer, par exemple ! (Irma se recule épouvantée,) 

Ne craignez rien, j'aime mieux vous laisser 
vivre avec votre honte et mon mépris \ 

J'aurais pu me tuer moi-même, mais cela 
aurait fait encore plus de bruit autour de 
mon nom, assez déshonoré comme cela. 

Quant au reste, je laisse à Dieu de pardon- 
ner s'il le veut ; mais, en mari outragé, je 
commence par devancer son verdict qui se 
fait parfois trop attendre: je vous juge et je 
vous condamne. 

IRMA. 

Vous vous battez, monsieur le marquis, 
et me déshéritez; vous m'enlevez en un seul 
jour et mon amour et ma fortune, et vous 
ne voulez pas me donner vos raisons!.... 
Quel épouvantable soupçon vous est-il donc 
venu à l'esprit? le prince de Sorini était 
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pour moi simplement un ami, je lui avais 
voué.... 

LE MAEQXnS. 

Assez de fourberies, assez de mensonges!.... 
D'ailleurs je ne me donnerai pas la peine de 
continuer avec vous une discussion qui me 
pèse. Je finis donc : 

Je sais que vos folles dépenses ont absorbé 
la moitié de votre dot. 

Comme je ne veux paS; parce que vous 
avez porté mon nom, comme je ne veux pas 
que vous soyez dans la misère, je vous ai 
laissé l'administration d'un domaine que je 
possède en Normandie; vous ferez des reve- 
nus ce qu'il vous plaira ! 

Vous pouvez prendre possession de ce 
domaine dès demain ! 

Je compte, par conséquent, ne plus vous 
rencontrer dans cet hôtel qui est à moi seul 
et à ma fille à partir d'aujourd'hui. (Il sort.) 
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SCÈNE SEPTIÈME. 



IRMA 



(S'écrie avec colère en crispant les poings). Marquis !... 

(continuant plus calme) quel mépris et quelle froi^ 
deur ! 

Vous m'enlevez mes richesses, mon hon- 
, neur, et le seul amour qui ait fait tressaillir 
ma chair, vous voulez me le tuer!.... mar- 
quis d' Alméda, malheur à vous ! 

D'où peut venir ce coup imprévu?..... 
d'Hector!.... oui!.... d'Hector!.... il m'a sem^ 
blé que son pardon cachait une arrière - 
pensée!.... sa vengeance est jolie !.... mais la 
revanche ne se fera pas attendre. 

Ah! Hector!.... vous vous mettez encore 
sur ma route; eh bien, je vais vous appren- 
dre ce qu'il en coûte de lutter contre une 
femme telle que moi ! 

Ah! vous voulez mê briser!.... mais mon 
cœur est de pierre et ma tête est de 
bronze... on ne les cassera pas!... Je veux!... 
je veux rester maf quîse !.... 

19 
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Ou bien, non!.... c'est vous, marquis 
d'Alméda, qui cach'erez votre couronne et 
abandonnerez le nom de vos pères; car je 
saurai si bien les flétrir que vous ne les oserez 
plus porter !.... oui!.... vous sentirez ce que 
pèse ma colère!.... Quant à vous, Hector, 
qui aimez Hélène, je vais si bien déshonorer 
le père que vous n'oserez plus épouser la 
fille 1 



SCENE HUITIEME. 

HÉLÈNE, IRMA. 

(Irma sort tout en fureur et rencontre Hélène.) 

HÉLÈNE. 

Où allez- VOUS donc, ma mère, vous avez 
l'air bien agitée ? 

IKMA. 

Où je vais !.... dis à ton père que je me 
rends de ce pas chez le prince de Sorini, parce 
que je ne veux pas qu'il me le tue, parce 
qu'il y a quatre ans qu'il est mon amant, 
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parce que je veux qu'avant deux heures 
tout Paris le sache. Ton père m'a donné un 
château en Normandie pour y cacher ma 
honte, il m'a chassée de cette maison; dis-lui 
qu'il prenne garde que ma honte ne vous 
éclabousse lui et toi, toi surtout, la fiancée 
d'Hector ! dis-lui que puisqu'il m'enleva mon 
prestige, je me sens dépouillée en même 
temps de toute retenue, de toute vertu ; que 
je me sens capable de jeter sur notre nom, 
car le vôtre sera toujours le mien, tant de 
flétrissures et tant d'infamies que cette 
boue dans laquelle je vais me plonger sera 
peut-être encore la plus belle de mes ven- 
geances ! 



(Elle sort.) 



SCÈNE NEUVIEME. 



9 » 



HELENE, PUIS LE MARQUIS. 

HÉLÈNE. 

Le prince de Sorini son amant!.... mon 



f 
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père déshonoré!.... Et Hector qui vient au- 
jourd'hui demander ma main !.... (Elle tombe 
à genoux.) ma mère, ma mère !.... vous qui 
du haut du ciel avez toujours veillé sur 
votre enfant, pensez à moi aujourd'hui, car 
je touche à'I'abîme, il est temps que vous 
fassiez un miracle; seul, il pourrait nous 
sauver! 

LE MARQUIS. 

Ma fille en prières !.... Que s'est-il donc 
passé?... Hélène.... que fais-tu là?.... 

HÉLÈNE. 

Je priais, mon père; je priais parce que je 
sais que vous allez vous battre, je priais pour 
que Dieu vous protège et guide votre bras 
quand vous serez devant.... cet homme! je 
priais enfin, pour que ma mère veille sur 
vous et protège vos jours! 

LE MARQUIS. 

Quoi!.... vous savez ? 

HÉLÈNE. 

La marquise m'a tout avoué, l'infâme, 
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et, vrai Dieu, c'est au nom du noble sang 
qui coule dans mes veines que je viens vous 
dire : vengez-vous ! 

LE MAEQUIS. 

Merci, pour cette parole !,... je sens 
qu^aujourd'hui ta mère me pardonne, puis- 
que tu t'associes à ma vengeance ! 



SCÈNE DIXIÈME. 

Les mêmes, GEORGES DE LIVRY, puis 

HECTOR. 

GEORGES. 

(n apparaît au fond.) Vous ne VOUS vengerez 
pas, monsieur le marquis,.... pour deux 
raisons : la première, parce que je viens de 
voir passer Irma dans la voiture du prince 

de Sorini, toutes fenêtres ouvertes, et qu'il 
sera probablement trop tard pour les re- 
joindi'e ! 

HÉLÈNE. 
(Se jette en pleurant dans les bras de son père.) Hector 

ne voudra* plus de moi ! 

19. 
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LE MAEQUIS 

(Avec colère). La seconde raisoii; monsieur de 
Livry? 

GEORGES. 

La seconde raison (il regarde derrière lui et voit 
Hector qui entre en scène) parce qu'Hector de Berlo, 

capitaine d'état-major, chevalier de la Lé- 
gion d'honneur, ne trouve pas que vous 
soyez déshonoré et vous demande que vous 
lui fassiez l'honneur de lui accorder la main 
de votre fille. 

HÉLÈNE. 



(Se jette dans les bras d'Hector.) mon Hector !.... 

comme je vous aime ! 

HECTOR. 

Vous me la donnez donc, monsieur le 
marquis ? 

LE MARQUIS. 
(Son bonheur Taccable.) Je VOUS la donne et je 

VOUS bénis; je vous la donne parce que vous 
êtes digne d'elle, je vous bénis pour l'hon- 
neur que vous rendez il ma maison! 
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Irma de Maizeret, allez donc maintenant 
traîner dans la fange le nom de mes pères, 
allez donc vous vautrer dans le ruisseau avec 
la couronne du marquis d'Alméda!.... Allez, 
courtisane du grand monde, sirène et per- 
vertie, allez !.... l'honneur de ma fille est sauf 
et mon nom n'est plus qu'à moi!.... 

Hector, laissez-moi dès aujourd'hui la 
nommer M"* de Berlo. 

HECTOR. 
(II donne ses deax mains à M. d*Alméda.) Comme je 

VOUS comprends, mon père ! 

HÉLÈNE 

(A son père). Et combien nous vous aimerons ! 

GEORGES. 

Je vous l'avais bien dit, monsieur le mar- 
quis, le mari n'est pas déshonoré par les 
fautes de sa femme ; il trouve toujours un 
honnête homme qui épouse sa fille! Quant 
à l'infidèle, laissez passer la justice de 
Dieu!.... La femme que le mari chasse de 



